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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il 2 maggio 2023 si è tenuto presso il Liceo Scientifico 

Gramsci, a Firenze, il Convegno Filosofare. Esperienze filo-

sofiche, organizzato dalla sezione fiorentina della Società Fi-

losofica Italiana1, in collaborazione con il Liceo che ha ospi-

tato l’iniziativa. Si tratta di un “esperimento” tentato dalla SFI, 

ma fortemente voluto e sostenuto da tutto il Consiglio direttivo 

dell’associazione. L’idea era quella di creare uno spazio in cui 

i docenti di scuola secondaria che insegnano discipline filo-

sofiche potessero avere l’opportunità di esporre le loro ricer-

che e riflessioni su temi filosofici e di discuterne con colleghe, 

colleghi, studentesse e studenti.  

Come SFI, ci sentiamo di dire che l’esperimento è piena-

mente riuscito, perché si è tratta di una giornata in cui sono 

 
1 Notizie sulla sezione fiorentina della SFI, “Biblioteca filosofica” e sulle 
sue attività si possono trovare in rete all’indirizzo: https://www.biblioteca-
filosofica.it/. 
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state fitte le discussioni intorno ad argomenti eterogenei, ma 

uniti da un filo conduttore, la centralità della riflessione filoso-

fica e la sua utilità in vari campi del sapere e dell’agire pratico. 

Questo volume raccoglie gli “atti” del convegno, ma si 

tratta in molti casi di rielaborazioni delle relazioni presentate 

(in un caso si tratta della pubblicazione dell’abstract della re-

lazione). Il testo è a libero accesso e può essere diffuso sotto 

licenza Creative commons.  

È convinto proposito della SFI riproporre per i prossimi 

anni l’organizzazione di convegni di questa natura, sperando 

che l’adesione e la partecipazione di docenti e studenti cre-

sca sempre più. 

A nome della SFI fiorentina, vorrei qui ringraziare la pro-

fessoressa Silvia Bertone, preside del Liceo Gramsci, per 

avere creduto nell’iniziativa e per averla sostenuta anche ma-

terialmente, in primo luogo mettendo a disposizione gli spazi 

della scuola. Senza il suo contributo il convegno difficilmente 

avrebbe avuto successo. Ringrazio anche le studentesse e 

gli studenti che hanno partecipato all’evento, ascoltando e/o 

ponendo domande ai relatori. Un ovvio ringraziamento ai do-

centi che hanno aderito all’iniziativa e hanno accettato di 

esporre le loro ricerche e, last but not least, al prof. Marco 

Salucci del Consiglio Direttivo della SFI fiorentina, che ha 

contribuito in modo essenziale all’organizzazione e alla con-

duzione del convegno. 

 

Matteo Galletti 

Presidente della sezione di Firenze 

della Società Filosofica Italiana “Biblioteca filosofica” 
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Il giogo della libertà: il Discorso sulla 
servitù volontaria di Etienne de La 
Boétie 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È incredibile come il popolo, appena è assoggettato, cade rapidamente 
in un oblio così profondo della libertà, che non gli è possibile risvegliarsi 

per riottenerla, ma serve così sinceramente e così volentieri che, a ve-
derlo, si direbbe che non abbia perduto la libertà, ma guadagnato la sua 
servitù […] È vero che, all’inizio, si serve costretti e vinti dalla forza, ma 

quelli che vengono dopo servono senza rimpianti e fanno volentieri 
quello che i loro predecessori avevano fatto per forza. È così che gli uo-

mini che nascono sotto il giogo, e poi allevati ed educati nella servitù, 
senza guardare più avanti, si accontentano di vivere come sono nati, e 

non pensano affatto ad avere altro bene né altro diritto, se non quello 
che hanno ricevuto, e prendono per naturale lo stato della loro nascita. 

[…] Benché dunque l’indole umana sia libera, l’abitudine ha sugli indivi-
dui effetti maggiori che non la loro indole, e così essi accettano la servitù 

se sono sempre stati educati come schiavi. 
Etienne de La Boétie 
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l Discorso sulla Servitù volontaria di Etienne de La 

Boétie scritto nel XVI secolo (1549 c.a., ma pubblicato 

clandestinamente solo nel 1576, dopo la morte dell’au-

tore), pone all’uomo di oggi problematiche inerenti il 

concetto di dominio che trovano piena espressione e forma 

proprio all’interno dello stato politico moderno. Il concetto di 

servitù volontaria, spiegato dall’autore attraverso cause ed ef-

fetti storici è il vero protagonista della vita quotidiana dell’in-

dividuo. La Boétie dapprima analizza psicologicamente per-

ché l’uomo serva spontaneamente, per poi indirizzare la sua 

analisi alla formazione del consenso e a come esso si man-

tenga nel tempo. Figura dominante appare quella del tiranno, 

che dall’altezza della sua potenza e della sua tracotanza do-

mina ogni vita individuale: egli è fondamentalmente superiore 

al popolo e il suo superomismo è confermato dalla divinizza-

zione della personalità del sovrano, creata ad hoc, e dall’aiuto 

che la religione porta come suprema giustificazione al tutto. 

La tragicità dell’evento è tale che l’uomo non si accorge del 

suo stato, miserrimo ed acquiescente. Egli continua con sol-

lecitudine a servire il tiranno perché la società, imprigionata 

in una specie di transfert forzato, non riesce a pensare la pro-

pria libera origine, attanagliata com’è nella morsa dell’abitu-

dine a considerare normale una condizione che invece è ar-

tificiale. Mentre il tiranno se la ride raccogliendo i frutti del suo 

perverso meccanismo, gli individui lottano tra di loro per po-

che ossa, ringraziando anzi il re per il poco che viene con-

cesso loro. Ma niente viene elargito se precedentemente non 

era già stato estorto: il potere non concede crediti.  La libertà 

è la condizione determinante per il cambiamento. Ma l’uomo 

deve stare attento: il giogo della servitù spesso si trasforma 

in giogo della libertà. Proprio l’elemento che ci renderebbe 

indipendenti, data la difficoltà ad essere mantenuto, può 
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diventare il nemico da battere: un nemico inaspettato e peri-

coloso, forse più della stessa servitù volontaria che ne di-

venta, dunque, conseguenza e non forza scatenante.   

Il libello offre una considerevole pars destruens, frutto di 

un preciso lavoro di intaglio critico operato dall’autore che con 

perizia e pazienza scompone i motivi del perché l’uomo serva 

volontariamente, descrivendo dapprima le cause che portano 

l’individuo a creare da se medesimo il meccanismo della ser-

vitù per poi esemplificare attraverso modelli storici le modalità 

di attuazione ed estensione del sistema.  

Alcuni critici hanno affermato che l’opera di La Boétie così 

come è strutturata, sia sì un grande lavoro di distruzione del 

potere sovrano e del consenso estorto ai cittadini, ma che non 

sia altrettanto efficace nel proporre rimedi concreti per con-

trastare tale potere. In sostanza rimarrebbe oscura la pars 

construens che è affidata per lo più all’ultimissima parte del 

Discorso e che si risolve soprattutto in una spinta idealistica 

verso un mondo migliore basato sul concetto dell’amicizia. 

Nonostante questa critica possa essere condivisibile, credo 

però che il Discorso offra diversi spunti per tentare di costruire 

qualcosa di concreto dalle macerie della servitù: andiamo con 

ordine. La Boétie ha mostrato che la servitù volontaria pro-

cede sui binari di una duplice origine. Il potere personale del 

tiranno si estende dapprima attraverso il riconoscimento della 

successione ereditaria che nel tempo rimane intatta; poi si 

esplica attraverso la piramide del potere che è il fulcro dell’au-

torità personale del sovrano, il sistema che governa e regge 

l’apparato-macchina del consenso ammaliatore. I tirannelli 

svolgono un’importante funzione collegante che parte dal re 

e arriva fino alla popolazione più povera. In mezzo si trova il 

resto: la passività dei cittadini di fronte al governo che è stato 

loro imposto, l’abitudine a considerare normale nel tempo la 
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condizione di schiavitù, l’astuzia del potere sovrano che man-

tiene saldo il consenso attraverso giochi e passatempi, il culto 

della personalità del tiranno e la sua progressiva divinizza-

zione, la religione come coadiuvante aggiunto ad hoc e infine 

la complicità collettiva degli individui che ingannando se 

stessi costruiscono volontariamente la sovrastruttura che do-

mina la scena quotidiana in tutti i suoi aspetti. Gli uomini cer-

cando di sopravvivere tiranneggiano i sottoposti in un per-

verso gioco a somma zero dove chi opprime dimentica di es-

serlo a sua volta. 

In tutto questo La Boétie non dimentica però di dare un’in-

dicazione per potersi sollevare dal giogo della servitù: ovvero 

l’utilizzo della cultura e della storia come espedienti concreti 

della libertà umana per spezzare il dominio tirannico nella 

mente degli uomini, ristabilire una coscienza autentica che 

possa far compiere al popolo il passo decisivo: quello di ribel-

larsi al potere costituito ingiustamente, artificialmente, spez-

zando l’acquiescenza alla tirannia capace di controllare mi-

gliaia di persone. I valori dell’Umanesimo si pongono come 

soluzione ad una situazione di stallo tra i diversi strati della 

società. L’autore analizza in primo luogo i problemi in astratto, 

ricavando da esempi tratti dall’antichità i termini della que-

stione. Successivamente permea sul presente il ragiona-

mento critico ricavato dalla precedente operazione acco-

gliendo spesso tesi radicali, forti, su come affrontare netta-

mente e senza indugi le situazioni scabrose venutesi a creare 

con l’avvento del potere personale del tiranno. Anche se non 

di rado possiamo notare una discrepanza tra la realtà e l’ideo-

logia appassionata. 

Credo quindi che in La Boétie ci sia un sufficiente tentativo 

di costruzione e non solo di distruzione: anche se innegabil-

mente quest’ultimo è prevalente nel libello. La libertà 
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originaria, naturale che rende ogni uomo uguale all’altro, fra-

tello dell’altro è il fulcro dell’indipendenza e del valore perso-

nale. La società, restia a pensare anche in modo parziale la 

propria origine, deve liberarsi dal fardello della servitù volon-

taria. Restare liberi per essere se stessi: ecco l’anelito da te-

nere sempre presente. La disobbedienza civile, il regicidio è 

l’atto che ci rende liberi da tutti i padroni: è la mossa che ci 

permette l’affrancamento da ogni potere costituito, legale o 

illegale, votato o non votato, scelto o non scelto. La critica del 

potere personale e più in generale di ogni tipo di potere col-

legato al concetto di dominio è la grande lezione che La 

Boétie ci consegna.  

Il libello è stato anche descritto come una grande utopia, 

irrealizzabile dal punto di vista pratico, come prassi politica. 

Questo può essere in parte vero, ma certamente il Discorso 

sulla Servitù volontaria non è più utopico di un altro celebre 

scritto, quello di T. Moore che giustamente è considerato un 

classico del genere. Il Discorso invece è un’analisi attenta e 

dettagliata delle problematiche del potere e non solo una de-

scrizione di una ipotetica città ideale: infatti, non sappiamo 

fino in fondo se l’uomo riuscirà ad affrancarsi totalmente e a 

costruire veramente una nuova civiltà. Ne esiste l’auspicio, la 

tendenza, non la sicurezza: e ciò mi sembra molto realistico. 

Ed ecco perché, fondamentalmente, il libello è più critico che 

propositivo.  

La Boétie è portavoce dell’antica libertà romana frutto del 

non dominio e della ricerca del bene comune, mai fine a se 

stesso e portatore di quelle irrinunciabili libertà a cui ci richia-

miamo ancor oggi. I suoi riferimenti ad autori antichi (Plu-

tarco, Cicerone, Tacito etc..) che concepivano la libertà come 

non dominio e consideravano l’individuo indipendente se non 

era schiavo di nessuno sono chiari e numerosamente citati 
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nel testo. Egli, indubbiamente, prende spunto dalle antiche 

tradizioni per criticare la società dei suoi tempi: il sovrano-

despota ingeriva pericolosamente e dolosamente nella vita 

degli individui, innescando il processo della servitù volontaria 

e il perverso meccanismo ad essa associato. L’unico rimedio 

è dire no al potere sovrano, opponendo ad una concezione 

così costrittiva la libertà come non dominio e la costruzione di 

una società basata sulla fratellanza e il bene sociale. Ecco 

quale è il motivo di fondo dell’autore: scopo nobile e condivi-

sibile, tutt’altro che solamente “distruttivo”. 

Nella nostra discussione, abbiamo sempre parlato di giogo 

della servitù volontaria: mai esplicitamente di giogo della li-

bertà. Eppure, tale frase dà il titolo alla tesi sin qui esposta e 

a quest’ultimo capitolo. Come può la libertà essere vincolante 

come la servitù? Finora abbiamo sempre affermato che essa 

è l’unico antidoto al dominio, al potere. Come può essere o 

diventare essa stessa giogo? 

La questione non è posta apertamente da La Boétie, ma 

sono convinto che il motivo che sottende tutta l’opera sia pro-

prio questo. La libertà è l’unico valore del quale l’uomo ha 

bisogno per essere se stesso e per non fingere di essere fe-

lice sotto la potestà altrui. Ma la libertà non è solo un tra-

guardo da raggiungere, esaurendo così l’obbiettivo umano: 

essa è soprattutto difficile da mantenere oltre che a conqui-

stare. Quello che voglio dire è che l’autore non pone la servitù 

come unico vincolo dell’affrancamento umano: l’altro legame 

è proprio quello che dovremmo utilizzare per essere indipen-

denti.  

La servitù volontaria umana nasce dal disagio di pensare 

e attuare la libertà: addirittura è proprio la coscienza della sua 

difficoltà a indirizzare l’uomo verso l’acquiescenza e l’abban-

dono. L’individuo, nell’immaginare le peripezie che dovrebbe 



 

 
 

13 Il giogo della libertà 
 
 

 

affrontare per conquistare il supremo bene, si spaventa e re-

sta ancorato saldamente, disperatamente alla condizione di 

servitù facendo di tutto per rafforzarla. È più sicura, comoda 

e facile. Scegliere la libertà significa essere sempre in lotta, 

essere sempre pronti a dar battaglia per i propri diritti: non 

arrendersi mai a nessuna situazione. Ribellarsi, ma bene. 

Ponderando accuratamente le mosse. Organizzando ogni 

dettaglio: il risultato finale è troppo importante per essere per-

duto. Proprio questo spaventa l’uomo: la libertà si tramuta in 

giogo, in un vincolo peggiore della servitù. Ne diventa sua ori-

gine quando dovrebbe esserne l’avvicendamento. Detto così, 

sembra pazzesco. La situazione è paradossale però veritiera. 

Pensiamoci bene: nel corso della storia abbiamo sempre 

avuto qualcuno al comando. Le rivoluzioni spesso sono ser-

vite per creare nuovi potentati dai quali l’uomo spingeva per 

liberarsi. Eppure, anche ai giorni d’oggi, quasi nulla è cam-

biato. Conosciamo bene chi votiamo? Le decisioni che ven-

gono prese giornalmente? Non mi sembra. La piramide del 

potere è sempre in sella. L’unica differenza, per noi oggi so-

stanziale, ma che in realtà non lo è per niente è che tutto il 

sistema è legalizzato da quella parte bassa della piramide 

che è sempre e solo stata sfruttata. Con il diritto di voto ci 

sentiamo arbitri del nostro destino, sicuri delle nostre scelte 

attuate in perfetta libertà e trasparenza. Non lo siamo (più li-

beri). Lo crediamo. E tanto basta. Ci basta. Oggi la servitù 

volontaria è più sottile e perversa: è meno visibile visto che è 

protetta dagli apparati del potere, molto articolati e giustificati; 

ma è più forte proprio perché è comunemente accettata dietro 

la parvenza di libertà che ci viene data o meglio elargita.  

Il meccanismo del potere investe ogni aspetto della nostra 

vita: inconsapevoli, continuiamo a procedere nel quotidiano 

senza avere alcun sospetto abituati come siamo alla 
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normalità che ci viene propinata e che accettiamo senza ri-

serve. La nostra libertà che consideriamo così forte e pura 

altro non è che il supremo vincolo che ci schiavizza. Quindi, 

La Boétie, non ha scritto semplicemente un trattatello giova-

nile che colpisce soprattutto per lo spumeggiante eloquio, ma 

ha identificato con precisione il male che affligge da secoli la 

mente umana e ha distribuito ed analizzato armonicamente 

cause ed effetti della servitù volontaria. 

I trattatisti protestanti capirono subito la valenza polemica 

e anti-lealista del libello. Cambiando il titolo in Contr’Uno vo-

levano evidenziare la netta contrapposizione che La Boétie 

istituiva tra popolo e sovrano. La massa inerte passiva, sog-

giogata dal vincolo della servitù e della libertà troppo ardua 

da conquistare, aveva la sua unica scappatoia nella disobbe-

dienza civile, nel non servire più: semplice a parole, ma come 

abbiamo visto difficile da realizzare. Quanti di noi oggi conte-

sterebbero apertamente il governo democratico? Probabil-

mente quasi nessuno. E non tanto a parole quanto a fatti. La 

Boétie non riteneva la democrazia valida alternativa alla tiran-

nia: semplicemente perché esiste rischio totalitario anche in 

essa. A questo proposito, riprendo delle parole di Karl-Otto 

Apel che afferma come esista «la tentazione di una politica 

sociale che sfrutti il meccanismo maggioritario della democra-

zia parlamentare per soddisfare i due terzi della popolazione 

a scapito del terzo restante»1.  La Boétie è convinto che que-

sto meccanismo, proprio grazie alla piramide del potere, sia 

un processo che non soddisfa nemmeno i due terzi della so-

cietà nel suo insieme, ma addirittura una oligarchia ancora 

più ristretta (tiranno e tirannelli). 

 
1 K.-O. Apel, Il problema di una macroetica universalistica della co-re-
sponsabilità, in «Informazione Filosofica», 1993, n. 11, pp. 16-23, p. 21. 
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Si capisce allora perché il nostro autore sia stato indicato 

alcune volte come anticipatore della moderna teoria del go-

verno repubblicano basato sul concetto di non dominio: egli 

esclude categoricamente ogni forma anche solo accennata di 

dipendenza dal potere, da qualsiasi potere. Diventa proble-

matico, alla luce di queste considerazioni, non ritenere il Di-

scorso facente parte della trattatistica politica più sferzante e 

anticonformista. Tutto il lavoro sin qui svolto spero abbia chia-

rito questo aspetto. 

La grandezza dello scritto di La Boétie consiste principal-

mente nel tentativo di dare all’uomo coscienza dei propri 

mezzi e della propria forza. La libertà è l’unico valore che 

rende l’uomo dignitoso e sicuro di sé, fautore del proprio de-

stino e del proprio stato: ma è anche un’arma a doppio taglio 

perché essa, data la sua difficoltà ad essere mantenuta è an-

che il vincolo più potente per restare aggrappati alla servitù 

che ci ossessiona. Servitù e libertà sono facce della stessa 

medaglia e nel grande gioco della vita spesso incontriamo 

l’una, credendo di aver visto il suo contrario, non immagi-

nando che la nostra decisione per l’una o l’altra parte è con-

dizionata solo dall’opinione che abbiamo di entrambe. Servitù 

e libertà: quale delle due scelte è per noi più importante?   

 

 

Vi è poi sempre qualcuno, migliore degli altri, che, non sopportando il 

peso del giogo, non può trattenersi dallo scuoterlo; costui non accetta la 

soggezione e… non può trattenersi dal pensare ai propri diritti naturali… 

Proprio individui siffatti, con idee ben chiare e mente lungimirante, a dif-

ferenza del popolo crasso, non s’accontentano di ciò che hanno sotto gli 

occhi, a portata di mano ma prestano attenzione al prima e al dopo… si 

tratta di individui che, avendo per natura un’intelligenza acuta, l’hanno 

poi anche educata con l’esercizio e il sapere. 

Etienne de la Boétie 
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La filosofia del cinema: universali  
fantastici e concettimagine 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

egli ultimi anni si sono moltiplicate le occasioni di 

riflessione sui rapporti tra cinema e filosofia in 

convegni, cicli di incontri e festival cinematografici. 

Anche nelle librerie non mancano i saggi che 

esplorano gli snodi concettuali di alcuni film 

accostabili a speculazioni metafisiche, gnoseologiche, etiche, 

ecc., e in tutti (o quasi) i manuali scolastici di storia della 

filosofia per i Licei si trovano oggi delle schede dettagliate che 

accostano questa o quella pellicola alle tesi dei più grandi 

filosofi. Il cinema è diventato uno strumento utile per 

l’insegnamento della filosofia, tant’è vero che il Consiglio 

Direttivo della SFI ha recentemente deciso di promuovere 

un’indagine conoscitiva sull’uso dei film e degli audiovisivi 

nella didattica della filosofia.  

N 
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Intendiamoci: è del tutto ovvio che non ha senso proporre 

di sostituire la “fatica del concetto”, necessaria per accostarsi 

al ragionamento filosofico, con la visione di una pellicola 

cinematografica. La filosofia va insegnata e appresa nelle 

aule scolastiche con i tradizionali strumenti didattici, e cioè 

tramite le spiegazioni dell’insegnante, la lettura del manuale, 

l’analisi dei testi dei filosofi, lo studio domestico e la 

discussione in classe. Talvolta, però, può essere utile 

presentare agli studenti un problema filosofico muovendo da 

una situazione concreta, quale può essere suggerita da un 

film, e cioè traendo spunto dalla realtà multimediale in cui i 

ragazzi vivono quotidianamente. Anche una storia 

cinematografica può costituire il punto di partenza per far 

“inciampare” gli allievi in una questione speculativa, che poi 

gli studenti dovranno naturalmente affrontare leggendo, 

informandosi ed esaminando criticamente le varie soluzioni 

teoriche avanzate per risolvere il problema.  

 

1. L’estetica cinematografica  

 

Schematizzando, si può dire che finora le forme in cui si è 

sviluppato l’intreccio fra il cinema e la riflessione filosofica si 

riducono sostanzialmente a due: la modalità dell’estetica 

cinematografica e quella della filosofia del cinema. L’estetica 

cinematografica comporta l’analisi e la valutazione di quegli 

elementi che sono caratteristici del cinema e che lo 

differenziano dalle altre forme d’arte, come per esempio il 

montaggio, i movimenti della macchina da presa, ecc. Le 

riflessioni sulla natura specifica del cinema ruotano ancora 

oggi intorno alle tesi espresse da Walter Benjamin in L’opera 
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d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica del 19361 e 

nei due libri di Gilles Deleuze Cinema 1. L’immagine-

movimento del 1983, e Cinema 2. L’immagine-tempo del 

19852.  

Un contributo all’estetica cinematografica viene 

attualmente anche dalla cosiddetta “neuroestetica”. La 

neuroestetica, che ha origine dall’applicazione delle 

neuroscienze al campo dell’estetica, indaga scientificamente 

le componenti neurali che spiegano perché proviamo piacere 

di fronte a un’opera d’arte. In particolare, nel loro recente 

saggio Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze3, il 

neuroscienziato Vittorio Gallese e il teorico del cinema 

Michele Guerra spiegano in termini neurologici in che modo 

le immagini di un film possano produrre un coinvolgimento 

emozionale nello spettatore. Se consideriamo 

l’atteggiamento di immedesimazione degli spettatori che 

osservano uno spettacolo cinematografico possiamo 

chiederci: perché i film ci sembrano così reali mentre sono un 

prodotto apertamente artificiale? Perché, pur restando 

immobili nelle nostre poltrone, abbiamo l’impressione di 

muoverci e di orientarci nello spazio rappresentato sullo 

schermo? Le neuroscienze cercano di rispondere a queste 

domande e di giustificare la magia della settima arte. 

Le analisi di Gallese e Guerra sono ispirate dalla scoperta 

dei cosiddetti “neuroni specchio”, effettuata alla fine del 

secolo scorso da un gruppo di ricercatori dell’Università di 

 
1 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, 
Einaudi, Torino 2014. 
2 G. Deleuze, Cinema 1. L’immagine-movimento, Einaudi, Torino 2016; 
G. Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, Einaudi, Torino 2017. 
3 V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, 
Raffaello Cortina, Milano 2015. 
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Parma, coordinato dal neuroscienziato Giacomo Rizzolatti, e 

del quale fa parte lo stesso Gallese. Com’è noto, i neuroni 

specchio sono dei neuroni della corteccia cerebrale che si 

attivano quando vediamo eseguire un’azione, come se la 

stessimo eseguendo noi. La scarica dei neuroni specchio 

contribuisce a produrre degli atti motori, come, per esempio, 

afferrare un oggetto; ma tali neuroni si scaricano anche 

durante l’osservazione dello stesso atto motorio eseguito da 

un altro. Essi, in particolare, rendono possibile l’empatia, con 

la quale comprendiamo le emozioni degli altri come se 

fossero nostre. Per esempio, guardando il dolore di una 

persona, attiviamo parte dei meccanismi che normalmente si 

attivano quando il dolore lo proviamo noi. In questo modo 

comprendiamo le emozioni altrui come se fossimo noi a 

viverle direttamente e possiamo così identificarci nel nostro 

prossimo.  

Questo fenomeno si verifica anche quando si osservano i 

gesti compiuti dagli attori di un film, e chiarisce perché le 

immagini di una pellicola di finzione siano in grado di produrre 

il coinvolgimento emotivo dello spettatore. 

 

3. La filosofia del cinema 

  

Alla prospettiva dell’estetica cinematografica, descritta 

sommariamente nel paragrafo precedente, si affianca oggi la 

cosiddetta “filosofia del cinema”, che consiste nel ricercare in 

un film la presenza di classiche problematiche della storia 

della filosofia, con l’obiettivo di permettere una differente o 

talvolta addirittura migliore comprensione degli argomenti 

filosofici.  

Questa nuova prospettiva di indagine è esemplificata nei 

numerosi libri di Umberto Curi, a partire da Lo schermo del 
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pensiero. Cinema e filosofia4, nel saggio del filosofo argentino 

Julio Cabrera, Da Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia 

attraverso i film5 e anche nel mio volume Ciak si pensa. Come 

scoprire la filosofia al cinema, nonché nel manuale di storia 

della filosofia che ho scritto con Alessandro Linguiti, Sinapsi6. 

Prima di entrare nel merito di una simile lettura “filosofica” 

della produzione cinematografica, è però necessario 

affrontare un problema di portata più generale: esiste la 

possibilità di un pensiero per immagini, distinto da quello 

discorsivo?  

Sull’argomento, come spesso accade nel caso dei 

problemi di carattere filosofico, si possono distinguere due 

opposte concezioni: una che si rifà a Platone e l’altra che si 

rifà ad Aristotele. Da una parte, infatti, c’è la tradizione 

metafisica, che concepisce il pensiero concettuale come del 

tutto astratto, ossia come capacità di cogliere la verità senza 

bisogno di supporti visivi. Da Platone in poi, i filosofi 

“metafisici” condannano chi – come il cinico Antistene – ha gli 

occhi per vedere il “cavallo” concreto ma non la “cavallinità”, 

ossia l’idea astratta di questo animale. In una simile 

prospettiva, il vero filosofo è colui che non guarda più le 

ombre proiettate nel buio della caverna (secondo il mito 

descritto da Platone nel VII libro della Repubblica, in cui si 

descrive una sorta di primitiva “sala cinematografica”), ma 

che esce all’aria aperta e conosce direttamente le cose, le 

quali, nel mito, simboleggiano le idee.  

 
4 U. Curi, Lo schermo del pensiero. Cinema e filosofia, Raffaello Cortina, 
Milano 2000. 
5 J. Cabrera, Da Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia attraverso i film, 
Bruno Mondadori, Milano 2000. 
6 A. Sani, Ciak si pensa. Come scoprire la filosofia al cinema, Carocci, 
Roma 2016; A. Linguiti, A. Sani, Sinapsi, La Scuola, Brescia 2020, 3 voll.  
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Dunque, un pensatore “platonico” escluderebbe oggi il 

valore filosofico del cinema. Tanto più che lo stesso Platone 

condanna la tragedia – il corrispettivo antico dell’odierno 

spettacolo popolare rappresentato dal cinema – sostenendo 

che questa forma d’arte è fonte di corruzione e di 

disorientamento morale. Infatti, Platone ritiene che l’azione 

drammatica delle tragedie, interessando gli spettatori alle 

passioni violente rappresentate sulla scena, incoraggi in loro 

tali comportamenti irrazionali. Ma Platone esprime un giudizio 

negativo sull’arte in generale (tranne che sulla musica), 

perché essa produrrebbe imitazioni di imitazioni, cioè copie 

delle cose sensibili, a loro volta riproduzioni sbiadite del 

mondo delle idee. 

A questa concezione metafisica di stampo platonico, si 

contrappone, però, una concezione diversa – risalente ad 

Aristotele – che critica la trascendenza delle idee e rivaluta la 

dimensione sensibile e con essa il mondo delle immagini e 

dell’arte. Anche per l’Aristotele della Poetica, le immagini 

degli artisti sono imitazioni (mìmesis); tuttavia egli ritiene che 

l’arte possieda un importante valore conoscitivo, superiore a 

quello della storia e molto vicino a quello della filosofia. La 

storia descrive realtà semplicemente particolari, perché 

racconta ciò che è accaduto a un determinato personaggio, 

in un certo tempo e in un certo luogo. Per esempio, la storia 

ci dice che cosa fece là e allora Alcibiade. L’arte, invece, imita 

l’universale e non il particolare come fa la storia, perché 

rappresenta dei fatti che potrebbero accadere a tutti e in ogni 

tempo, e che dunque sono, in questo senso, universali come 

gli oggetti della filosofia. I personaggi rappresentati dalle 

tragedie greche quali, per esempio, Oreste, Edipo o 

Antigone, pur essendo rappresentazioni particolari di 

individui, sono anche tipi esemplari, e come tali universali. 
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Quello che accade a Oreste, Edipo o Antigone potrebbe 

accadere a ogni uomo, o per lo meno a chiunque si trovi nelle 

loro stesse circostanze.  

Ma qual è, allora, la differenza tra l’arte e la filosofia? Per 

Aristotele, la differenza consiste in questo: mentre la filosofia 

è in grado di rappresentare un contenuto universale per 

mezzo di concetti, l’arte lo rappresenta per mezzo di 

immagini, ossia di rappresentazioni individuali.  

Inoltre, secondo Aristotele, al contrario di quello che dice 

Platone, la tragedia non favorisce negli spettatori l’insorgere 

delle passioni, ma, al contrario, le purifica, operando una 

“catarsi”. Infatti, la rappresentazione degli stati emotivi nella 

finzione scenica provoca nell’anima dello spettatore 

un’emotività altrettanto fittizia. Così, “vivendo” in qualche 

modo tali passioni, le “bruciamo”, cioè ce ne scarichiamo e ce 

ne liberiamo, come se esse avessero trovato un libero sfogo.  

Di conseguenza, un aristotelico odierno non 

disprezzerebbe certo il valore filosofico del cinema – che, 

come si è detto, costituisce l’equivalente delle 

rappresentazioni teatrali dell’antica Grecia – giacché, sempre 

nella Poetica, si può leggere: «Guardare le immagini diletta 

per il seguente motivo, perché capita di apprendere 

contemplando e di valutare ogni singolo aspetto»7. Insomma, 

il guardare le immagini può essere il principio del filosofare.  

 

4. Filosofia illustrata 

 

In generale, alla concezione platonica che denigra la 

conoscenza per immagini, si può obiettare che talvolta le 

 
7 Aristotele, Poetica, a cura di A. Barabino, Mondadori, Milano 2005, pp. 
10-11. 
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figure sensibili possono aiutare a capire anche il pensiero 

astratto. Per esempio, la variazione di una grandezza può 

essere compresa meglio con l’ausilio di un grafico, cioè 

tramite l’immagine di una curva, piuttosto che attraverso una 

serie di cifre. Ma anche i cerchi usati dal matematico 

settecentesco Eulero e i diagrammi di John Venn sono molto 

utili per visualizzare i ragionamenti di tipo sillogistico, dato che 

con le loro reciproche posizioni rappresentano graficamente 

relazioni fra classi o insiemi. Le quattro proposizioni 

categoriche della sillogistica aristotelica (universale 

affermativa, universale negativa, particolare affermativa e 

particolare negativa) sono infatti rappresentate da Eulero 

come inclusioni o esclusioni (totali o parziali) fra cerchi che 

rappresentano insiemi di individui qualsiasi. 

D’altra parte, l’utilizzo di figure è stato spesso sfruttato dai 

filosofi per far comprendere ai non filosofi delle teorie molto 

difficili. Lo stesso Platone, che pure ritiene imperfetta la 

conoscenza sensibile, nei suoi dialoghi ricorre spesso ai 

“miti”, che sono, in fondo, immagini mentali. Per esempio, il 

mito della biga alata nel dialogo platonico Fedro rappresenta 

figurativamente la concezione dell’anima umana divisa in tre 

facoltà: l’anima irascibile o volontà (simboleggiata dal cavallo 

bianco), quella concupiscibile o desiderio (simboleggiata dal 

cavallo nero) e quella razionale (simboleggiata dall’auriga). 

A giustificazione dell’impiego di immagini (mentali e non) a 

scopo filosofico, si pensi anche alla metafora degli orologi 

perfettamente sincronizzati proposta da Gottfried Wilhelm 

Leibniz nell’Estratto di una lettera del signor L. sulla sua 

ipotesi di filosofia (1696), per illustrare la sua concezione del 

rapporto fra anima e corpo; o si ricordi l’esempio della moneta 

da cento talleri proposto da Immanuel Kant nella Critica della 

ragion pura (1781), che spiega perché – a suo giudizio – non 



 
 
25 La filosofia nel cinema 

 
 

 

si possa dimostrare a priori l’esistenza di Dio; oppure si 

consideri il quadro di Vincent Van Gogh raffigurante un paio 

di scarpe logore di una contadina, menzionato da Martin 

Heidegger nel saggio L’origine dell’opera d’arte (1935), nel 

quale il filosofo tedesco vede espressa addirittura l’angoscia 

esistenziale.  

Dunque oggi anche un film può mettere in gioco problemi 

astratti e complesse questioni filosofiche. Persino al cinema 

è possibile pensare attraverso le immagini. Per esempio, le 

inquadrature possono diventare portatrici di un concetto 

soprattutto grazie alla tecnica del montaggio, inteso come 

vera e propria “sintassi” filmica. A tale riguardo, il regista 

Sergej Michajlovič Ejzenštejn, massimo esponente russo 

dell’espressionismo cinematografico, interpreta il montaggio 

come “creazione di pensiero” e lo definisce come “un’idea 

che nasce dallo scontro di inquadrature indipendenti o 

addirittura opposte l’una all’altra”, secondo una dialettica di 

tesi-antitesi e sintesi. 

  

5. Concettidea e concettimmagine 

 

Per approfondire il tema del rapporto cinema-filosofia è 

molto utile la lettura del già citato volume di Julio Cabrera, Da 

Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia attraverso i film. 

Nel suo saggio, Cabrera propone un’interessante 

categoria utilizzabile per far risaltare il contenuto filosofico di 

alcune celebri pellicole: il “concettimmagine”, che 

contrappone al “concettidea”. I concettidea sono i concetti 

astratti tradizionali, presenti, per esempio, nelle opere dei 

filosofi o nei dizionari filosofici. I concettimmagine del cinema, 

invece, esprimono qualcosa sugli esseri umani, sulla natura, 

ecc., con valore di verità e universalità, ma lo fanno attraverso 
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immagini in movimento e altri strumenti espressivi dotati di un 

forte impatto emotivo, e non solo per mezzo delle parole.  

Per Cabrera, il concettimmagine trasmette delle vere e 

proprie conoscenze utilizzando un linguaggio che egli 

definisce “logopatico”, ossia in grado di raggiungere lo 

spettatore attraverso l’emozione. Cabrera chiama “razionalità 

logopatica” una ragione che garantisce una chiave di accesso 

al mondo fondata anche sulle emozioni e sulla sensibilità. 

D’altra parte, nel processo di comprensione del reale, è 

importante anche la componente affettiva, dato che, per poter 

capire a fondo una questione, bisogna anche viverla, o, per 

lo meno, ri-viverla, immedesimandosi, per esempio, in una 

sua rappresentazione cinematografica. All’inizio del suo 

lavoro, Cabrera cita come esempio di film in grado di offrire 

un concettimmagine, Intolerance (1916) di David Wark 

Griffith che, come risulta dallo stesso titolo della pellicola, 

traduce in termini cinematografici definiti “impattanti” una 

riflessione a proposito dell’intolleranza. 

A giudizio di Cabrera, i mezzi con i quali i concettimmagine 

sono in grado intensificare in modo notevole lo choc emotivo 

sugli spettatori sono tre: il “multiprospettivismo”, cioè la 

capacità che ha il cinema di saltare continuamente dalla 

prima persona (da ciò che sente o vede il personaggio) alla 

terza (a ciò che vede la cinepresa); la manipolazione del 

tempo e dello spazio, che consente di avanzare e di 

retrocedere nel racconto, imponendo altri tipi di spazialità e 

temporalità, e il montaggio, la “punteggiatura” delle immagini 

nella sequenza cinematografica. Il concettimmagine 

cinematografico può essere costituito da un intero film, dalle 

vicende di un personaggio, più raramente da una sola scena 

o da una sola inquadratura, poiché esso dev’essere capace 

di attivare nello spettatore un’esperienza emotiva.  
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6. Universali ragionati e universali fantastici 

 

Va precisato, però, che la proposta teorica di Julio 

Cabrera, ritenuta da molti recensori del suo libro 

particolarmente “innovativa”, non risulta poi così originale. 

Infatti, i concettimmagine del filosofo argentino assomigliano 

molto agli “universali fantastici” (o “generi fantastici” o anche 

“caratteri poetici”) di cui parla il filosofo napoletano 

Giambattista Vico nella Scienza Nuova (1725, 1730 e 1744).  

Per Vico, gli universali fantastici sono immagini poetiche 

(fantastiche) che rappresentano caratteri tipici (universali) 

della realtà e della vita. A suo giudizio, la poesia è 

espressione di verità, cioè di una visione del mondo, 

addirittura di una metafisica, sia pure per mezzo di immagini. 

Gli universali fantastici colgono valori umani o morali non 

attraverso un concetto astratto o “genere intellegibile” o 

“universale ragionato” caratteristico della filosofia (che 

corrisponde perfettamente al concettidea di Cabrera), ma 

piuttosto attraverso un “carattere”, un ritratto, un concreto 

personaggio. Vico stesso afferma che la “discoverta” degli 

universali fantastici è la “chiave maestra” della Scienza 

nuova. Tuttavia, è innegabile che gli universali fantastici 

vichiani costituiscono uno sviluppo degli universali poetici di 

Aristotele che esprimono dei valori universali attraverso i 

personaggi particolari della poesia tragica 

 

[I caratteri poetici] – scrive Vico nell’edizione del 1744 del suo 

capolavoro – furono certi universali fantastici, dettati naturalmente da 

quell’innata propietà della mente umana di dilettarsi dell’uniforme […], lo 

che non potendo fare con l’astrazion per generi, il fecero con la fantasia 

per ritratti. A’ quali universali poetici […] riducevano le varie spezie delle 

cose eroiche: come ad Achille tutti i fatti de’ forti combattidori, ad Ulisse 

tutti i consigli de’ saggi. I quali generi fantastici, con avvezzarsi poscia la 
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mente umana ad astrarre le forme e le propietà da’ subbietti, passarono 

in generi intelligibili, onde provennero appresso i filosofi8. 

 

 Dunque, secondo Vico, il personaggio di Achille nell’Iliade 

di Omero è la personificazione dell’idea astratta del coraggio, 

mentre Ulisse, nell’Odissea, è l’universale fantastico che 

esprime in un’immagine il valore della prudenza e di tutti i suoi 

attributi.  

 

7. C’era una volta il West e il concettimagine della 

vendetta 

 

Julio Cabrera sostiene più o meno la stessa tesi di Vico 

quando afferma che il personaggio di Armonica (Charles 

Bronson), nel film di Sergio Leone C’era una volta il West 

(1968), è il concettimmagine dello spirito vendicativo. A 

proposito del capolavoro diretto da Leone, Cabrera precisa:  

 

La sequenza in cui Frank (Henry Fonda) è accerchiato dagli uomini di 

Norton (Gabriele Ferzetti) nelle stradine del villaggio e finisce per ucciderli 

tutti con l’aiuto del misterioso sconosciuto (Charles Bronson) costituisce 

in sé un concettimmagine, una parte di ciò che Sergio Leone ha voluto 

dirci a proposito del concetto di vendetta. La sequenza mostra infatti che 

nella messa in atto della vendetta il vendicatore non vuole soltanto che la 

sua vittima muoia o venga punita, ma che muoia in un determinato modo, 

e cioè esclusivamente e specificamente per mano dello stesso 

vendicatore (cosa che nella stessa sequenza porta lo sconosciuto a 

salvare la vita di colui che si prefigge di uccidere, il che è assurdo da un 

punto di vista razionale). Quest’aspetto della vendetta andrà poi 

amalgamato agli altri concettimmagine offerti dal film, al fine di montare il 

concettimmagine globale, complessivo, del tema analizzato, ossia la 

Vendetta9. 

 
8 Vico, La scienza nuova, Laterza, Roma-Bari 1974, 2 voll., vol. II, p. 482. 
9 J. Cabrera, Da Aristotele a Spielberg, cit., pp. 16-17. 
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Intorno alle sequenze cinematografiche di Sergio Leone si 

costruisce un sapere: vedendo C’era una volta il West, lo 

spettatore capisce che cos’è lo spirito vendicativo sotto forma 

di concettimmagine o universale fantastico, senza bisogno di 

consultare un dizionario in cui la stessa nozione è definita nei 

termini astratti di un concettidea o universale ragionato. 

Nell’esempio citato sopra, tratto dal film di Sergio Leone, 

l’universale fantastico citato da Cabrera, e relativo all’idea di 

vendetta, non è però il concettimmagine di una nozione 

filosofica: tant’è vero che il termine “vendetta” non è presente 

in alcun dizionario di filosofia! E’ possibile, comunque, 

rintracciare in alcuni film la trasposizione in immagini di 

concetti filosofici come “Superuomo”, “mondo possibile”, 

“libero arbitrio”, “anima”, “intelligenza artificiale”, ecc.  

Com’è ovvio, gli universali fantastici citati da Vico 

appartengono a opere letterarie, mentre i concettimmagine 

discussi da Cabrera sono reperibili in un film; tuttavia lo 

stesso Cabrera ammette che dei concettimmagine la 

letteratura «ha fatto man bassa lungo tutta la sua storia»10, 

dato che quest’ultima «promuove un’esperienza in chi legge, 

vi esercita un potenziale emotivo, anch’essa avanza pretese 

di verità e universalità» e sviluppa concetti su un piano 

metaforico, proprio come sostiene Vico. Cabrera osserva che 

la differenza fra i concettimmagine che offre il cinema e quelli 

proposti dalla letteratura è soltanto “tecnica” e non 

“ontologica”. Il cinema, grazie alle immagini visive e mobili, al 

montaggio, nonché al sonoro, garantisce “una specie di 

“superpotenziamento” delle possibilità concettuali della 

letteratura, riuscendo ad amplificare notevolmente 

 
10 Ivi, p. 14. 
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l’«impressione di realtà e quindi la creazione di 

quell’esperienza indispensabile allo sviluppo del 

concettimmagine, con conseguente aumento dell’impatto 

emotivo che lo caratterizza»11. Dunque, il merito di Cabrera è 

più che altro quello di aver esteso anche al cinema l’intuizione 

vichiana degli “universali fantastici”, originariamente riferiti 

alla letteratura.  

 

8. Gli universali fantastici e il ruolo della fantasia 

 

Vico sostiene che gli universali fantastici sono propri di una 

certa fase dello sviluppo dei popoli, la cosiddetta “età degli 

eroi”, un periodo della storia in cui predomina la fantasia e 

che segue l’“età degli dei”, o del senso, e precede quella 

“degli uomini”, o della ragione. In questa fase gli uomini sono 

incapaci di formulare concetti astratti o universali ragionati e 

al loro posto creano gli universali fantastici. 

Si potrebbe pensare, così, che la filosofia, propria dell’età 

della ragione, non si serva degli universali fantastici, i quali 

appartengono a un’altra epoca della storia dei popoli. Se così 

fosse, il cinema, recuperando gli universali fantastici nella 

forma dei concettimmagine, sul piano strettamente 

conoscitivo sarebbe una forma di regresso a una fase 

passata dell’evoluzione dell’uomo.  

Però, la fantasia può essere di grande ausilio alla ragione 

persino nella vichiana “età degli uomini”. Infatti Vico afferma, 

nel capitolo XXVI del Libro Terzo dell’edizione del 1725 della 

Scienza Nuova, che anche nei tempi moderni non si può 

abbandonare il “parlare fantastico”. «Pur oggi – sostiene Vico 

– per ispiegare i lavori della mente pura ci han da soccorrere 

 
11 Ivi, p. 15. 
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i parlari poetici per trasporti de’ sensi»12. 

Tra i filosofi successivi a Vico che ricorrono 

all’immaginazione per “ispiegare i lavori della mente pura” si 

può citare, per esempio, il danese Søren Kierkegaard, il quale 

personifica in alcune figure – cioè in immagini, che risultano 

a tutti gli effetti degli universali fantastici – le tre forme 

fondamentali di vita tra le quali ogni uomo è chiamato a 

scegliere, e cioè la vita estetica, quella etica e quella religiosa. 

Le figure emblematiche degli stadi dell’esistenza sono 

rappresentate rispettivamente dal Don Giovanni mozartiano, 

tipo esemplare dell’esteta, dall’assessore Wilhelm, che 

simboleggia la personalità etica del “marito” (figure introdotte 

in Aut Aut del 1843), e dal patriarca Abramo del Vecchio 

Testamento, campione degli eroi religiosi (che è al centro di 

Timore e tremore, sempre del 1843). 

Per caratterizzare filosoficamente i vari tipi di vita, 

Kierkegaard sente il bisogno di ricorrere a degli esempi, a 

personaggi concreti e particolari che possono però 

pretendere di assumere la validità universale dei concetti. Il 

filosofo danese desidera che il lettore osservi il mondo dal 

punto di vista dei vari personaggi, e così possa farsi un’idea 

personale e vivida riguardo ai diversi approcci nei confronti 

dell’esistenza.  

Oggi anche il cinema esibisce una vichiana “sapienza 

poetica”, e conferma, quindi, che il cammino verso la verità 

circa l’uomo e il mondo può essere percorso dalla 

speculazione razionale ma anche con il supporto della 

fantasia. Le vicende di Don Giovanni, dell’assessore Wilhelm 

e del patriarca Abramo descritte da Kierkegaard potrebbero 

 
12 G. Vico, Princìpi di una Scienza nuova, a cura e con introduzione di F. 
Lomonaco, Diogene Edizioni, Pomigliano d’Arco 2014, p. 131. 
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costituire un ottimo spunto per una o più pellicole a carattere 

filosofico. A dire il vero, un film in chiave kierkegaardiana sul 

celebre libertino immortalato da Mozart esiste già: Don 

Giovanni (1979) di Joseph Losey, versione cinematografica 

dell’omonima opera lirica, utilissima per delineare lo “stadio 

estetico” dell’esistenza dell’uomo. 

 

9. Quali sono i film filosofici? 

 

Ammessa dunque, la portata filosofica del cinema, 

possiamo comunque chiederci quali generi di film esibiscano 

una reale valenza speculativa.  

Su questo punto, l’opinione di Julio Cabrera differisce 

nettamente da quella espressa dal filosofo francese Gilles 

Deleuze. Deleuze, in Cinema 2. L’immagine-tempo, sostiene 

che non tutti i film “pensano”. Molti di essi, infatti, non fanno 

altro che “sognare”. Il pensiero appartiene, a giudizio di 

Deleuze, solo ai “buoni film” e ai “grandi autori”. Fra questi 

ultimi, egli cita, oltre a Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, anche 

Pierpaolo Pasolini e Federico Fellini.  

Cabrera, invece, esprime un punto di vista molto meno 

restrittivo circa il valore filosofico del cinema. Secondo lui13, 

non è necessario «cercare la filosofia solo nei film di Andrei 

Arsen’evic Tarkovskij o di Ingmar Bergman; essa è presente 

– perché no? – anche nella Carica dei cento e uno [One 

Hundred and One Dalmatians, 1961]» di Walt Disney. 

Personalmente, sono d’accordo con Cabrera. Penso, 

infatti, che anche un film “spettacolare”, un blockbuster 

destinato al grande pubblico, possa esprimere un messaggio 

filosofico. Tant’è vero che, a mio avviso, il genere 

 
13 Cfr. J. Cabrera, Da Aristotele a Spielberg, cit., p. 12. 
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cinematografico più “filosofico” è forse quello, popolarissimo, 

di fantascienza, amato soprattutto dal pubblico dei più 

giovani. Molto spesso, nel descrivere fenomeni insoliti o 

straordinari, i film di fantascienza alludono – 

consapevolmente o inconsapevolmente – alle teorie 

metafisiche dei filosofi.  

La valenza filosofica dei film di science fiction dipende 

anche dal fatto che questo genere di pellicole riesce a 

visualizzare i cosiddetti “esperimenti mentali” 

(Gedankenexperimente) della filosofia, cioè quelle 

esperienze che in pratica non si dimostrano fattibili, ma che i 

filosofi ipotizzano per mettere alla prova una teoria, 

procurandosi così, nuove conoscenze sulla realtà con il solo 

strumento dell’immaginazione.  

In realtà, il concetto di “esperimento mentale” è introdotto 

in ambito scientifico e risale a Galileo Galilei, se non 

addirittura ad Archimede. Tale tipo di esperimento consente 

agli scienziati di sfuggire alla concretezza e alla specificità 

delle situazioni reali, usando, come ha affermato lo stesso 

Galileo, gli “occhi della mente” e non “gli occhi della testa”. 

Galileo talvolta, non potendo realizzare esperimenti in un 

laboratorio reale per mancanza di strumenti tecnici adeguati, 

ricorre a un laboratorio ideale, cioè immaginario, in cui 

“suppone” l’assenza di forze, “immagina” piani perfettamente 

levigati, e si “raffigura” il movimento nel vuoto. Sulle orme di 

Galileo, Albert Einstein, nel Novecento, propone “esperimenti 

impossibili” idealmente condotti alla velocità della luce, i cui 

risultati, pur non essendo ovviamente conseguibili sul piano 

pratico, forniscono utili indicazioni logiche relative a 

determinate conseguenze fisiche. 
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10. L’esperimento mentale del cervello in una vasca: 

Matrix 

 

Esperimenti mentali analoghi a quelli degli scienziati sono 

proposti anche dai filosofi. Ed è proprio sul terreno dei 

Gedankenexperimente che è possibile un collegamento tra la 

filosofia e la fantascienza cinematografica. Il cinema ci 

consente infatti di visualizzare con “gli occhi della testa” ciò 

che invece i filosofi possono solo immaginare con “gli occhi 

della mente”.  

Gli esperimenti mentali sono oggi molto frequenti 

soprattutto nelle opere dei filosofi analitici. In particolare, al 

celebre esperimento mentale del “cervello in una vasca” del 

filosofo analitico statunitense Hilary Putnam (1926-2016), 

contenuto nel libro Ragione, verità e storia (1981), è ispirato 

il film di fantascienza Matrix (The Matrix, 1999), diretto dai 

fratelli (oggi sorelle, perché hanno cambiato sesso) Larry e 

Andy Wachowski.  

Putnam immagina che uno scienziato pazzo estragga il 

cervello dal corpo di un uomo, lo ponga in una vasca piena di 

liquido nutriente e lo connetta a un computer appositamente 

programmato per simulare la vita corporea. Il cervello 

continua a credere di avere un corpo e di compiere 

esperienze, mentre in realtà tutto questo non è che l’illusione 

dettata dal computer dello scienziato. A questo punto, 

Putnam si chiede: chi ci assicura che anche noi non siamo 

cervelli in una vasca, condannati a illuderci sulla nostra reale 

situazione?  

L’ipotesi del cervello in una vasca è appunto ripresa nel 

film Matrix, che descrive il destino di un’umanità ridotta a uno 

stato larvale, e la cui mente è controllata dai computer. Il film 

ha suscitato un ampio dibattito tra i filosofi, documentato da 
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numerosi libri al riguardo, fra i quali si segnala quello curato 

da W. Irwin14. 

Nella pellicola dei Wachowski, Neo (Keanu Reeves), un 

abile pirata informatico, viene contattato da un gruppo di 

hacker accusati di terrorismo. La misteriosa Trinity (Carrie-

Ann Moss) lo conduce da Morpheus (Laurence Fishburne), 

capo del gruppo di hackers ribelli. Neo apprende così che la 

sua vita, come quella di tutta l’umanità, è un’illusione prodotta 

dalle macchine, che utilizzano gli esseri umani. Nel 2099 le 

macchine hanno vinto la guerra contro gli uomini e li hanno 

imprigionati in capsule che contengono una sorta di liquido 

amniotico, per sfruttarne l’energia. I prigionieri dormono un 

sonno artificiale, mentre i loro recettori sensoriali sono 

collegati a un gigantesco computer che, grazie a un 

programma di “neurosimulazione interattiva”, la Matrice, fa 

vivere gli esseri umani in una specie di sogno continuo, per 

cui tutte le sensazioni che provano (vista, udito, gusto, olfatto 

e tatto) risultano simulate. La Matrice proietta nel cervello dei 

prigionieri l’illusione di vivere nell’anno 1999 in un mondo 

reale, mentre essi sono corpi dormienti nelle vasche. 

Scoperta la verità, sarà proprio Neo, l’eletto destinato a 

liberare l’umanità, a dare battaglia alle macchine. 

 

11. Il dubbio scettico e il genio maligno cartesiano 

 

In Matrix, oltre al riferimento all’esperimento mentale di 

Putnam, riaffiora, in una forma modernizzata, il dubbio 

scettico sull’affidabilità dei sensi riproposto da Cartesio nella 

prima delle Meditazioni metafisiche (1641): chi ci garantisce 

dell’esistenza di ciò che vediamo, tocchiamo, udiamo? E se 

 
14 W. Irwin, Pillole rosse. Matrix e la filosofia, Bompiani, Milano 2006. 



 
 

Andrea Sani 36 
 
 

 

ci fosse un genio maligno e furbo a orchestrare l’intera nostra 

esperienza tenendoci nell’inganno? Per vincere questi dubbi, 

Cartesio deve dimostrare l’esistenza di un Dio onnipotente e 

non ingannatore. Solo sulla veracità divina, si potrà così 

fondare l’esistenza del mondo esterno e il valore della nostra 

ragione. In Matrix il genio maligno di cui parla Cartesio è 

adeguatamente visualizzato dal Super-computer, che 

inganna l’umanità prigioniera delle macchine. 

Naturalmente, il dubbio scettico di Cartesio e di Putnam è 

comprensibile solo in un contesto filosofico, in cui si richiede 

la certezza assoluta. In un contesto quotidiano, e in 

condizioni di buona salute mentale, noi non mettiamo 

assolutamente in dubbio la validità della nostra conoscenza 

sensibile. Che tutte le nostre immagini sensoriali siano 

un’illusione è una mera possibilità, e risulta altamente 

improbabile. Possiamo seguire Cartesio o Putnam nel loro 

esercizio esasperato di dubbio scettico solo all’interno di una 

ricerca che miri alla conoscenza perfetta, adeguata ai più 

esigenti criteri di certezza e di scientificità. Ma proprio perché 

nella vita comune non ci poniamo quasi mai simili dubbi, un 

film come Matrix può introdurre proficuamente uno spettatore 

digiuno di filosofia a questa singolare problematica 

speculativa. Infatti, può fargli “sentire” il problema dello 

scetticismo conoscitivo sulla sua stessa pelle, attraverso 

l’identificazione con i protagonisti della pellicola. Il che 

conferma il giudizio di Cabrera, secondo il quale le immagini 

cinematografiche «non distraggono ma rendono coscienti; 

non sviano l’attenzione ma, al contrario, ci fanno sprofondare 

in una realtà dolente e problematica, come nemmeno la 

parola scritta a volte riuscirebbe a farlo»15. 

 
15 J. Cabrera, Da Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia attraverso i film, 
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12. Conclusione 

 

In conclusione, va rilevato che la filosofia si può praticare 

in due modi: attraverso le argomentazioni e attraverso gli 

esperimenti mentali. In Matrix non ci sono grandi 

argomentazioni, ma sono comunque rappresentati 

efficacemente degli esperimenti mentali, quali il 

Gedankenexperiment del cervello in una vasca e quello del 

genio maligno. Quindi, anche vedendo un film come Matrix, 

si possono trarre molti spunti interessanti per fare filosofia.  

Grazie a Matrix il cinema si propone come un efficace 

strumento per illustrare delle teorie già elaborate dai filosofi 

(riguardanti, in particolare, lo scetticismo). Si può comunque 

citare anche la situazione inversa, in cui è un filosofo a 

ispirarsi a un esperimento mentale visualizzato in un serial 

televisivo e riproposto poi in un film.  

È questo il caso del pensatore analitico Derek Parfit (1942-

2017), il quale, trattando il problema dell’identità personale in 

Ragioni e persone (1984), introduce l’esperimento mentale 

del “teletrasporto”, e suppone l’esistenza di una fantastica 

macchina teletrasportatrice che dissolve un individuo sulla 

Terra, per ricostruirlo su Marte. Il quesito filosofico, relativo al 

problema dell’identità personale, è il seguente: possiamo dire 

che la copia su Marte sia davvero la stessa persona che si è 

dissolta sul nostro pianeta? Il Gedankenexperiment di Parfit 

rimanda esplicitamente alla serie televisiva di fantascienza 

Star Trek iniziata nel 1966 (e ripresa al cinema a partire dal 

film Star Trek: The Motion Picture del 1979, diretto da Robert 

Wise), dove gli astronauti dell’Enterprise visitano i più lontani 

 
cit., p. 29. 
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corpi celesti servendosi appunto di un analogo sistema di 

teletrasporto.  

Dunque, le fiction televisive e cinematografiche non si 

limitano a riflettere complesse teorie speculative ma, con le 

loro azzeccate visualizzazioni degli esperimenti mentali, 

possono persino stimolare l’immaginazione dei filosofi! 
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“Merito”, carriera di un concetto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Approccio intuitivo alla problematica del merito e 

transito all’analisi dell’accezione teologica 

 

l dibattito su merito e meritocrazia, divenuto intenso 

negli ultimi anni, ha avuto in Italia un ulteriore occasione 

di intensificazione con il cambiamento del nome del 

Ministero da cui io e molti fra noi dipendiamo che è 

divenuto, appunto, Ministero dell’istruzione e del merito. 

È innegabile che la parola merito ha un appeal immediato 

perché sembra rispettare il nostro intuitivo senso della 

giustizia retributiva (“dare a ciascuno il suo, dare a ciascuno 

quanto si merita”). 

Allo stesso tempo, una delle ricorrenti critiche fatte all’idea 

di merito è che se non si fa partire ognuno dallo stesso livello 

(uguaglianza delle opportunità), cosa per cui è necessaria la 

giustizia distributiva, il merito perpetua soltanto le 

I 
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disuguaglianze sociali e anzi, spesso, la cosiddetta ideologia 

del merito oggi viene sfruttata proprio a questo scopo: come 

strumento ideologico utile non solo a perpetuare le gerarchie 

esistenti ma a farle percepire come giuste, come dovute, 

appunto, al merito degli individui che occupano in esse le 

posizioni privilegiate. 

Se però mettiamo da parte questo uso ideologico contro 

cui molto si è scritto, il merito diventa un concetto che è punto 

di convergenza e di tensione fra giustizia distributiva e 

giustizia retributiva e per questa qualità vale quindi la pena di 

analizzarlo più a fondo. 

L’obiettivo di questa mia presentazione è provare a 

riflettere su questo concetto a partire dal fatto storico che, per 

molti secoli, il termine “merito” ha avuto un prevalente uso 

teologico in cui questo vocabolo designava il titolo a partire 

da cui (non) ci si poteva aspettare la grazia e quindi la 

ricompensa divina in base alle proprie buone opere. A questo 

riguardo sembra che siamo in presenza di un esempio di 

secolarizzazione e di politicizzazione di un concetto teologico 

secondo quanto teorizzato da Carl Schmitt. 

Il filosofo e giurista tedesco, nello scritto L’epoca delle 

neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, afferma che i 

concetti fondamentali della civiltà europea passano dal 

teologico al metafisico, al morale-umanitario e infine arrivano 

all’economico.  

Come va a incidere questa trasformazione sul concetto di 

merito? È quanto vorrei provare a vedere. 
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2. Lo sviluppo teologico del concetto dalla dottrina biblica 

fino all’epoca post-tridentina 

 

Il termine merito ha le sue origini nella radice indoeuropea 

(s)mer che indica l’ottenere da parte di qualcuno una 

porzione di qualcosa che deve essere diviso fra più persone 

ed è all’origine di termini come Moira, il destino per gli antichi 

Greci, merito, appunto, ma anche merenda e meretrice. 

In ambito cristiano, l’uso del concetto di merito nasce 

nell’ambito della controversia pelagiana dove, come spesso 

accade nella storia della teologia, ciò che viene percepito 

come potenziale eresia spinge a esplicitare ciò che fino a quel 

momento era stato dato per scontato: la posta in gioco in 

questa discussione, che vide da una parte Agostino e 

dall’altra Pelagio (forse) ma soprattutto i pelagiani suoi 

discepoli, era il ruolo della grazia divina nella vita religiosa: 

per Agostino l’opera redentrice del Cristo è assolutamente 

indispensabile e lo è quindi una grazia che sia pensabile, 

anche se il vocabolo è anacronistico, soprannaturale e 

soprattutto gratuita.  

 

Quando poi costoro pensano d’aver ragione di credere che Dio sia 

parziale qualora ritenessero vero ch’egli, senza tener conto di meriti 

precedenti, usa misericordia con chi gli piace e chiama alla fede chi vuole 

e rende religioso chi gli pare, non considerano attentamente che il 

dannato riceve la pena meritata, mentre chi si salva riceve una grazia non 

meritata, per cui il primo non può lamentarsi di non meritare la pena ed il 

secondo non può vantarsi di meritare la grazia. Non può inoltre affatto 

parlarsi di parzialità, dal momento che tutti fanno parte d’un’unica massa 

condannata di peccatori, di modo che, se uno viene liberato comprenda, 

da colui che non ne viene liberato, che anche su di lui dovrebbe ricadere 
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il castigo qualora non fosse salvato dalla grazia. Se poi questa è una 

grazia, vuol dire ch’è largita senza alcun merito, ma per gratuita bontà1.  

 

Per Pelagio invece Dio, creando la natura umana l’ha già 

dotata di tutto quanto le è necessario per raggiungere la 

salvezza e l’opera di Cristo ha una funzione più di causa 

esemplare che di causa efficiente della salvezza. 

Come sappiamo, nell’insegnamento ecclesiastico 

ortodosso ha prevalso l’opinione agostiniana che però si 

porterà con sé una tensione che rimarrà anche nei secoli 

successivi dello sviluppo del pensiero teologico: come 

conciliare il ruolo efficace della grazia divina con la necessità 

di preservare la libertà umana? 

Nell’epoca medievale assistiamo a un importante sviluppo 

del concetto: Tommaso d’Aquino, per giustificare la 

possibilità di agire meritoriamente nonostante l’assoluta 

sproporzione fra l’agire umano e la potenza divina, fa 

un’operazione tipicamente scolastica e distingue nell’azione 

buona, che è numericamente unica, il merito de congruo, e 

cioè secondo una certa qual proporzionalità non 

quantitativamente stabilita, se l’azione è riferita alla sua 

componente umana e de condigno, e cioè secondo un’esatta 

corrispondenza come il salario del lavoratore per la sua 

prestazione, se essa è riferita alla sua componente divina; 

queste due componenti non vanno però pensate come parti 

completamente separabili, quasi in una sorta di divisione del 

lavoro fra Dio e l’essere umano; piuttosto esse vanno viste 

come ciò che fonda (la componente divina) e ciò che è 

fondato (la componente umana) ma, anche se c’è 

 
1 Agostino, Epistola 194 a Papa Sisto, https://www.augustinus.it/ita-
liano/lettere/lettera_199_testo.htm. 
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un’asimmetria nel potere d’agire in quanto ciò che è umano 

può agire solo in quanto è fondato dal concorso divino, esse 

costituiscono un tutto unico così come non si possono 

adeguatamente distinguere le fondamenta di un edificio da 

ciò che su di esse si eleva. 

Un altro elemento importante nella sintesi tommasiana e 

che vorrei evidenziare è il concetto di ordinatio: essa è la 

disposizione divina per la quale Dio decide in coerenza con il 

proprio piano di salvezza di far valere come meritorie, 

secondo una qualche proporzionalità, de congruo appunto, le 

azioni umane. In conclusione, esse valgono di fronte a Dio 

perché egli ha stabilito nel suo piano di salvezza che sia così. 

Ma questa decisione, per quanto sovranamente libera, non 

risulta inattingibile per la ragione umana: il piano di salvezza 

provvidenziale è misterioso ma non incomprensibile o, per 

esprimersi in termini tommasiani, esso risulta misterioso se 

ne analizziamo i singoli passaggi ma è comprensibile nella 

sua prospettiva generale. 

Il concetto di ordinatio è importante anche in un’altra 

prospettiva: il piano di salvezza di Dio è ordinato a realizzarsi 

in un contesto sociale e cioè la Chiesa: non a caso in un 

manuale di teologia degli anni ‘60 scritto, fra l’altro, dall’allora 

semplice teologo Joseph Ratzinger si dice che il concetto di 

merito già nella teologia del XII secolo, quindi ancora prima 

di Tommaso d’Aquino, era strettamente legato 

all’appartenenza a una comunità sociale, nella quale si è 

salvati e che custodisce il diritto e la giustizia, il dovere e la 

ricompensa. Soltanto all’interno di tali relazioni sociali il 

merito è possibile. 

 

Quindi, come è atto di giustizia pagare il giusto prezzo per una cosa 
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ricevuta da qualcuno; così anche restituire il salario del lavoro o del lavoro, 

è un atto di giustizia. Ma la giustizia è una specie di uguaglianza; come 

risulta dal filosofo, in 5a Etica. E quindi c’è giustizia assoluta tra coloro per 

i quali c’è uguaglianza assoluta, ma per coloro per i quali non c’è 

uguaglianza assoluta, non c’è giustizia assoluta, ma può esserci un certo 

modo di giustizia, poiché si dice che sia una specie di diritto paterno o 

prepotente, come dice il filosofo nello stesso libro. E per questo, in quelle 

in cui è semplicemente giusto, c’è anche semplicemente la ragione del 

merito e del premio. Ma in quelle in cui è giusto in un certo modo, e non 

semplicemente, anche in queste la ragione del merito non è 

semplicemente, ma in un certo modo, in quanto vi si salva la ragione della 

giustizia, perché allo stesso modo un figlio merita qualcosa da suo padre 

e un servo dal suo padrone. Ora è evidente che c’è una grande 

disuguaglianza tra Dio e l’uomo, perché sono infinitamente distanti, e tutto 

ciò che è bene dell’uomo viene da Dio. Quindi la giustizia dell’uomo verso 

Dio non può essere secondo un’uguaglianza assoluta, ma secondo una 

certa proporzione, in quanto ciascuno opera secondo il proprio modo. Ma 

la misura e la misura della virtù umana è data all’uomo da Dio. E quindi il 

merito dell’uomo presso Dio non può esistere se non secondo il 

presupposto dell’ordinamento divino, cioè che l’uomo lo ottenga da Dio 

mediante il suo lavoro come premio, per il quale Dio gli ha deputato il 

potere di operare. Proprio come le cose naturali realizzano questo 

attraverso i propri movimenti e operazioni, a cui sono dirette da Dio. 

Diverso è però il fatto che una creatura razionale si muove ad agire per 

libero arbitrio, donde la sua azione ha ragione di merito; che non è nelle 

altre creature2. 

 

Quello che è chiaro nella teologia tommasiana del merito 

è che il fondamento di ogni positività dell’azione umana è in 

Dio ma che l’azione umana e quella divina sono strettamente 

congiunte proprio perché il fondamento, non solo morale ma 

anche ontologico, dell’agire umano è in Dio. Per cui il ruolo 

assolutamente predominante di Dio nell’opera della salvezza 

viene assicurato ponendo Dio stesso al cuore dell’agire 

 
2 Somma Teologica, I-II, q.114, a.1 resp. 
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umano quanto alla sua possibilità e quanto al suo esito; allo 

stesso tempo, però, l’azione umana è significativa perché, 

diversamente dall’azione delle creature non razionali, essa è 

radicata necessariamente anche nel libero arbitrio umano 

che è ugualmente fondamentale per la possibilità dell’azione 

meritoria. 

Ho posto l’accento su questo intreccio fra azione divina e 

azione umana proprio perché, nello sviluppo del pensiero 

medievale, mentre si va da Tommaso a Duns Scoto e a 

Ockham mi sembra di vedere che la dimensione umana e 

quella divina di un atto meritorio vanno sempre più a 

distinguersi, quantomeno con una distinzione di ragione ma 

forse addirittura reale nel caso di Ockham. 

Per Scoto infatti, perché l’atto sia meritorio, c’è bisogno di 

uno specifico (e super-veniente) atto divino di accettazione, 

l’acceptatio appunto, che sembra anticipare la concezione di 

semplice imputazione forense della giustificazione di stampo 

luterano. 

Per Ockham invece in ogni azione umana gli atti sono 

addirittura due: quello divino e quello umano, numericamente 

distinti, di cui uno, quello puramente umano, meritorio solo de 

congruo e l’altro, quello divino, meritorio invece de condigno. 

Questo comporta che il merito arriva a essere davvero il 

prodotto di una “divisione del lavoro” fra Dio e essere umano 

invece che un’interazione integrata fra azione umana e 

azione divina come abbiamo visto invece nella teologia di 

Tommaso. 

In conclusione, nel passaggio dalla grande sintesi tomista 

all’occamismo e da qui alla dottrina luterana si rileva una 

sempre maggiore esteriorità reciproca fra azione umana e 

divina. 
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Siamo arrivati al passaggio cruciale del nostro percorso e 

cioè la Riforma protestante: è facile capire che, in nome della 

sola fide e della sola gratia, il risultato di questa svolta è quello 

della cancellazione del concetto di merito ma importante per 

noi è capire cosa questo possa aver causato nella 

concezione dell’azione umana nell’ottica di un progressivo 

sviluppo del modo con cui noi oggi intendiamo il merito. 

 

Tu chiedi dove si possono trovare o donde possano provenire la fede 

e la fiducia. Certamente questa è la cosa più necessaria a sapersi. In 

primo luogo, non c’è dubbio che non viene dalle tue opere o dal tuo merito, 

ma soltanto da Gesù Cristo, promesso e dato gratuitamente, come dice 

san Paolo in Romani, V, 56: «Dio mostra il suo grande amore per noi, in 

quanto che Cristo è morto per noi, quand’eravamo ancora peccatori». 

Come se volesse dire: «Non ci dovrebbe infondere una grande, 

insuperabile fiducia ii fatto che prima di avere pregato o di esserci 

preoccupati, quando ancora eravamo immersi nei nostri peccati, Cristo è 

morto per i nostri peccati?»3. 

 

Se dobbiamo, analizzandolo filosoficamente, trovare un 

punto unificante del pensiero di Lutero potremmo riassumerlo 

nella volontà del riformatore tedesco di eliminare dalla vita di 

fede del credente qualunque mediazione per cui Dio e l’uomo 

si confrontano l’uno di fronte all’altro da solo a solo. 

Un primo risultato di questa eliminazione è l’impossibilità 

di ogni ordinatio: non è solo per assonanza che in Lutero 

risulta cruciale a questo riguardo la cancellazione della 

distinzione fra voluntas Dei absoluta e voluntas Dei ordinata, 

che pure lui aveva appreso nella teologia di impronta 

nominalista che aveva studiato, cancellazione utile a lasciare 

Dio totalmente libero, anche rispetto a se stesso, di donare la 

 
3 M. Lutero, Delle buone opere. 
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grazia a chi vuole; ed è in questa prospettiva che diventa 

rilevante il cambiamento terminologico operato da Lutero che 

sostituisce al termine meritum quello di praemium, categoria 

per cui la relazione fra l’elargizione della grazia e l’azione 

umana è assai più estrinseca e affidata solo alla volontà 

totalmente libera, ma proprio per questo arbitraria e non 

analizzabile razionalmente, di Dio (cfr la critica di Hume al 

libero arbitrio).  

In questo quadro, l’azione umana, in quanto sempre e 

soltanto peccaminosa, è pensata come totalmente 

autonoma, anche in senso ontologico, da Dio perché il 

peccato, che è l’unico risultato possibile dell’agire umano 

secondo Lutero, è l’esatto opposto dell’essere di Dio; tutto ciò 

in Filippo Melantone produrrà l’idea di giustificazione forense: 

l’uomo è dichiarato giusto da Dio ma questa dichiarazione 

non muta in niente la sua natura completamente 

peccaminosa. 

In conclusione, ogni azione umana è di per sé 

peccaminosa, è chiusa nella propria realtà di malvagia 

concupiscenza ma è proprio questo che la porta a essere 

pensata come esclusivamente frutto dell’individuo senza 

alcuna partecipazione divina; siamo dunque ormai molto 

lontani dall’idea di Tommaso di un’azione che è sia umana 

che divina perché il Dio creatore è sempre fonte ontologica 

del mio agire! 

In questo quadro basta che, in conseguenza delle guerre 

religiose, tutto questo venga pensato in modo da reggere 

anche etsi Deus non daretur, per dirla con Grozio, e questo 

essere umano guidato solo dalla propria concupiscenza 

senza nessun fine trascendente per la semplice ragione che 

è strutturalmente incapace di tali fini, diventa l’homo homini 
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lupus di Hobbes e il conflitto dei desideri dei vari individui 

diviene lo Stato di natura hobbesiano. 

Ma l’evoluzione dovuta ai presupposti luterani che 

abbiamo visto declinata al singolare può essere declinata 

anche in chiave sociale. Ho detto prima, che l’ordinatio 

salvifica di Dio ha una realizzazione collettiva nell’istituzione 

ecclesiale. Senza l’ordinatio anche la Chiesa in Lutero 

cambia completamente forma e significato: essa non è più 

sacramento di salvezza, categoria impensabile in prospettiva 

luterana, ma solo ed esclusivamente comunità orizzontale, 

non solo in senso gerarchico ma anche e soprattutto perché 

impossibilitata ad avere un fine trascendente comune. Essa 

non essendo più sacramento non può più essere, come la si 

era pensata da San Paolo in poi, corpus Christi mysticum in 

cui la grazia circola come il sangue appunto nel corpo, ma 

solo una somma di individui unificati esclusivamente dalla 

necessità pratica di organizzare l’unica cosa che conta e cioè 

l’ascolto della Parola di Dio. 

In quest’ottica si prepara, come abbiamo già visto sopra, 

l’idea di uno Stato minimo senza nessun fine comune la cui 

unica ragion d’essere è mantenere un ordine sociale che 

permette a ciascun individuo di agire per i propri fini personali 

il che era proprio lo scopo che lo stesso Lutero attribuiva al 

potere secolare secondo la teoria dei due Regni. 

Anche qui, basterà togliere Dio dal quadro concettuale per 

ottenere lo Stato contrattualista o nella forma del Leviatano 

hobbesiano o, se siamo fortunati, in quella un po’ meno 

intimidatoria di Locke! 

Anche in ambito cattolico lo sviluppo teologico del concetto 

di merito subì un impulso dalle concezioni demolitrici del 

protestantesimo. E questo sviluppo, per come è espresso 
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nella famosa controversia De auxiliis relativa al modo con cui 

il concorso e la prescienza di Dio potessero essere conciliati 

con una concezione autentica del libero arbitrio, andò nella 

direzione di una sempre maggiore sottigliezza dei concetti 

(basta leggere gli scritti a questo dedicati da Francisco 

Suarez importante filosofo e teologo gesuita vissuto a cavallo 

fra XVI e XVII secolo). Questa sempre maggiore raffinatezza 

concettuale è però rivelatrice di una certezza e di un disagio: 

la certezza è della reale consistenza dell’intervento divino e 

della libertà umana nell’accogliere e mettere a frutto questo 

intervento e il disagio è quello di non riuscire, nonostante lo 

sforzo speculativo messo in campo, a tracciare una chiara 

linea di confine fra l’una e l’altro. 

 

3. La riduzione economica del concetto di merito 

 

Non ci resta che vedere il perché l’auri sacra fames da vizio 

capitale sia diventata invece una tendenza lodevole al punto 

da essere oggi considerata come il paradigma dell’azione 

meritoria.  

La conseguenza del pensiero luterano per cui l’essere 

umano nella sua peccaminosità non più modificabile neanche 

dalla grazia divina è l’identificazione della natura umana con 

la concupiscenza che, ricordiamo, in Lutero era già peccato 

e non solo occasione di esso. 

Questa fa sì che, come riscontriamo almeno da Hobbes in 

poi, le passioni e non più la ragione diventano almeno 

nell’ambito culturale anglosassone la caratteristica distintiva 

dell’essere umano e il suo unico motivo d’azione. 

Nell’analisi di Albert Hirschman contenuta nell’opera Le 

passioni e gli interessi si cerca di ricostruire la genesi di 
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questa progressiva focalizzazione sull’interesse auto-

centrato e declinato in termini economici. Questa genealogia  

parte dal considerare come si arriva a pensare che la maniera 

migliore per tenere a freno le passioni non sia incoraggiare, 

come da tradizione classica, la ragione, che viene vista à la 

Hume come fondamentalmente impotente di fronte a esse 

(ma già in Hobbes la ragione era ridotta al ruolo di calcolo dei 

mezzi per il raggiungimento dei fini stabiliti dalle passioni) ma 

piuttosto di usare una passione contro le altre, incoraggiando 

passioni meno distruttive che possano far fronte contro quelle 

che lo sono di più come per esempio la ricerca della propria 

gloria in Hobbes. Fra queste passioni da incoraggiare, 

ribattezzate interessi, si ritaglia un posto preponderante 

quella per la ricerca di un maggior benessere materiale che 

viene sempre più incoraggiata e celebrata dal pensiero degli 

autori settecenteschi che, dal più provocatorio Mandeville fino 

al più conformista Smith, vedono nell’intrecciarsi sempre più 

fitto delle relazioni economiche necessario al raggiungimento 

del massimo benessere di ciascuno il rimedio a quella 

aggressività distruttiva che mette a rischio la stabilità e che 

per Lutero o per Hobbes poteva essere tenuta a bada solo 

con la spada. 

Ma se vogliamo vedere come questi presupposti potevano 

generare una visione del tutto economicizzata del valore e del 

merito personali non occorre neppure arrivare al supposto 

fondatore della teoria economica capitalistica perché già in 

Hobbes, circa un secolo e mezzo, prima di Smith, alla 

domanda su come possano essere definiti il potere e il valore 

di una persona, il filosofo inglese risponde lapidario: 
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Il POTERE di un uomo (considerato in senso universale) consiste nei 

mezzi di cui dispone al presente per ottenere un apparente bene futuro 

[…] Il valore, o PREGIO di una persona, coincide, come per tutte le altre 

cose, col suo prezzo, cioè con quanto si sarebbe disposti a dare per l’uso 

del suo potere4. 

 

4. Riflessioni conclusive a partire dal percorso fatto 

 

A cosa è servito questo percorso? Quali elementi può 

offrirci a capire l’attuale dibattito sul merito? 

Proviamo a metterci in una prospettiva durkheimiana e a 

prendere per buono il suggerimento del sociologo francese 

che quando una società parla della divinità in realtà parla di 

sé stessa. 

Se partiamo da questa prospettiva, la teologia medievale 

del merito riflette il bisogno di tenere insieme due aspetti fra 

loro in contrasto e cioè, da una parte il fatto che “come 

individuo” le mie scelte e le mie azioni contano, dall’altra che 

le mie scelte e azioni avrebbero un’efficacia molto ridotta 

senza quella “corrente di grazia” che è costituita dalle risorse 

che la società mette a disposizione in forme molteplici di 

ciascuno dei suoi membri per cui il “merito” acquisito dalle 

nostre azioni non può mai essere de condigno e cioè una 

sorta di pagamento che la società ci darebbe in cambio di 

quanto noi facciamo ma sempre e solo de congruo e cioè 

secondo una qualche proporzione. Il quadro collettivo è 

dunque non solo la fonte dell’efficacia del mio agire e dei suoi 

risultati ma ne è anche il punto di arrivo in quanto, se è solo 

la società (Dio) che merita de condigno, essa non solo fissa i 

criteri di valutazione ma ne “possiede” in qualche misura 

 
4 T. Hobbes, Leviatano, l. 1, c. 10. 
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anche i risultati. 

Non siamo qui lontani, si parva licet, dalla prospettiva di 

Rawls che, in Una teoria della giustizia, ritiene impensabile 

all’interno della concezione di giustizia come equità il merito 

perché le componenti che tradizionalmente vengono 

associate a esso e cioè doti naturali e sforzo non sono in 

ultima analisi davvero frutto dell’agire dell’individuo ma 

l’effetto di dotazione naturale e di condizionamento sociale, 

in primis l’educazione familiare, che in quanto tali sono fuori 

dalla scelta, moralmente apprezzabile o deprecabile, 

dell’individuo. L’unica distinzione ammessa nella 

distribuzione dei beni sociali è il principio di differenza e cioè 

dirottare una quantità maggiore di essi verso coloro che nella 

società hanno maggiori bisogni. 

Ovviamente sono consapevole del rischio di un 

annullamento della persona e del ritorno a una qualche forma 

di organicismo se questa lettura non viene temperata in 

qualche modo. 

Ed è questo che ci conduce a tradurre in termini non 

teologici anche il concetto di ordinatio. 

Come abbiamo detto, il merito ha senso teologicamente 

parlando solo all’interno di un piano universale di salvezza 

che Dio porta a compimento e che costituisce il quadro in cui 

il merito diviene effettivamente determinabile e determinabile 

proprio tenendo conto della caratteristica dell’essere 

razionale che fa del suo libero arbitrio una componente 

dell’ordinatio divina. 

Per noi in Italia, questa ordinatio, non divina ma umana, 

c’è ed è la visione custodita nella Costituzione che, proprio in 

quanto risultato di una mediazione fra prospettive ideologiche 

diverse, ogni qual volta afferma la protezione del singolo e dei 
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suoi diritti unisce a ciò sempre anche la finalità collettiva 

all’interno della quale questi diritti assumono il loro reale 

significato fino al punto di parlare, per esempio, di funzione 

sociale della proprietà privata (art. 42). Che questa 

associazione fra merito e contesto collettivo sia strutturale ce 

lo confermano testimoni inaspettati e cioè gli alfieri del 

liberalismo individualista e libertario: Pierluigi Barrotta nella 

sua opera I demeriti del merito nega l’accettabilità del merito 

nel suo quadro ideologico perché esso sarebbe un modo 

della collettività di coartare i diritti dell’individuo proprio 

attraverso il fissare cosa è meritevole e cosa non lo è. 

Possiamo dunque dire che senza un’ordinatio collettiva il 

merito è soltanto una parola vuota o può diventare al 

massimo una foglia di fico ideologica utile a giustificare lo 

status quo che non è altro che il risultato della pura 

conflittualità di interessi individuali o di gruppi ristretti in cui è 

in realtà il più forte e non il più meritevole a prevalere. 

 

5. Una parabola morale conclusiva: l’art.34 della 

Costituzione (“capaci e meritevoli” o “solo i capaci e 

meritevoli”?) 

 

Il termine merito o derivati nella Costituzione ricorre tre 

volte, due volte per specificare che si possono ricevere 

cariche (senatore a vita, consigliere di cassazione) per meriti 

preclari ma, in modo direi più aderente alla nostra 

discussione, nell’art. 34 in cui si dice che i “capaci e 

meritevoli” hanno diritto ad accedere ai gradi più elevati degli 

studi ed eventualmente lo Stato se ne deve far carico 

mediante aiuti perché questo avvenga se i soggetti non ne 

hanno i mezzi. 
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Leggendo i verbali della sottocommissione incaricata di 

esaminare la bozza di articolo, la prima cosa che si nota è 

l’immediata difficoltà che viene sollevata riguardo a come 

individuare con una qualche certezza chi sia davvero capace 

e meritevole, difficoltà risolta affidandosi poi, come unica 

soluzione, agli esami e concorsi previsti dall’ordinamento 

scolastico e universitario. 

Addirittura nella discussione in plenaria ci fu la proposta di 

modificare l’articolo proposto in “solo i capaci e meritevoli”, di 

modificarlo quindi in quello che potremmo definire un senso 

rigidamente meritocratico. Ma la discussione e la votazione 

andarono nella direzione di mantenere l’originaria 

formulazione negando l’aggiunta dell’avverbio “solo”. Nella 

discussione preliminare al voto sia chi era a favore che chi 

era contro rimarcarono come quell’avverbio “solo” aveva la 

funzione di sottolineare un indirizzo pedagogico, indirizzo che 

poi alcuni ritenevano fosse un modo di affermare l’idea 

democratica delle “carriere aperte ai talenti”, e solo ai talenti 

potremmo aggiungere noi, e chi riteneva che non fosse la 

Costituzione il luogo adatto per affermare principi pedagogici 

che dovevano essere invece di ambito esclusivamente legato 

alla normativa scolastica. In conclusione, comunque, 

l’assemblea votò contro l’emendamento rimarcando così 

implicitamente come non fosse sua volontà prevalente quella 

di costruire un sistema rigorosamente meritocratico. Quali le 

motivazioni? Dal dibattito una risposta non si può dedurre 

perché le motivazioni del no sono riportate solo in maniera 

molto ridotta ma l’aura di incertezza che circonda il problema 

del merito nel dibattito costituzionale similmente alla difficoltà 

tutta teologica di sapere qual è l’autentico spazio dell’azione 

umana nel meritare di fronte a Dio ci possono indirizzare a 
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una certa prudenza nel maneggiare un concetto come quello 

di merito che, come afferma Amartya Sen  in un suo articolo5, 

ha molti pregi ma non quello della chiarezza e io non affiderei 

a un concetto con questo essenziale limite di essere il 

principio organizzatore di tutta la nostra convivenza sociale. 

 
5 A. Sen, Merit and Justice, in K. Arrow, S. Bowles, S.N. Durlau (a cura 
di), Meritocracy and Economic Inequality, Princeton University Press, 
Princeton 2000. 
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racciare un confine, segnare il terreno incidendo 

una linea con l’aratro è sempre stato, fin 

dall’antichità, un gesto allo stesso tempo sacro e 

profano, che pertanto assume un significato 

materiale ma allo stesso tempo anche 

profondamente simbolico. Il confine segna anche un dentro e 

un fuori, un noi e un loro, che presuppone e marca una 

differenza profonda, un’antitesi fra diversità, reali ma più 

spesso immaginarie, che si specchiano e si autogiustificano 

reciprocamente. Il confine così è un tracciato fisico, ma anche 

politico e culturale. 

Gli spazi sociali si trasformano in luoghi che raccontano 

vissuti che accostano integrazioni o esclusioni. Uguaglianza 

e diversità. In questi spazi si possono promuovere azioni 

quotidiane per produrre processi di riconoscimento. La 

T 
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riflessione è guidata dalle tre domande di Kant: cosa 

possiamo sapere, cosa dobbiamo fare e cosa possiamo 

sperare, che aiutano il ragionamento sul tema delle 

migrazioni nella società complessa con l’orizzonte particolare 

nella scuola. 

 

1. Cosa possiamo sapere: migrare in uno spazio senza 

confini  

 

I flussi culturali, sociali e umani si muovono all'interno di un 

mondo che non ha confini. E come potrebbero in una 

dimensione di globalizzazione in cui ogni essere umano è 

presente contemporaneamente qui e altrove? Oggi la 

questione del “confine” nel nostro continente appare sempre 

più tradursi in termine di “barriera”, “muraglia”, “filo spinato”, 

“muro di ferro”. 

L’interconnessione globale ha prodotto una proliferazione 

di frontiere fisiche, sistemi di sicurezza, checkpoint e forme di 

controllo sempre più complicate e sofisticate. È un fenomeno 

che osserviamo ogni giorno, sia a livello micro, nel 

quotidiano, sia quando osserviamo (e assistiamo) alle 

manovre normative che impone l’Europa. 

Le politiche di controllo dei confini esterni dell’Unione 

Europea in questi anni si sono organizzate attorno 

all’obiettivo di bloccare e respingere i movimenti di rifugiati e 

profughi, ma il loro effetto non è stato quello di sigillare 

ermeticamente i confini, è successo esattamente l’opposto. 

Si è assistito piuttosto alla predisposizione di un sistema di 

“dighe”, un meccanismo di filtraggio e di governo selettivo 

della mobilità, piuttosto che alla costruzione delle mura di una 
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“fortezza”. Sono confini convenzionali e geografici, astratti ma 

reali, assunti come ovvi ma anche contestati.  

Il cuore dell’analisi è invece l’attraversamento dei confini. 

Uomini e donne migranti sono i soggetti di questo 

attraversamento, spesso corpi privi di volontà, trascinati 

dall’azione di forze che li sovrastano e in qualche modo 

destinati, nella società di insediamento, a essere oggetto di 

sguardi che li fissano benevolmente come vittime da 

assistere, o malevolmente come estranei, sempre sul punto 

di divenire nemici.  

Sappiamo che quello di migrare, cioè di muoversi in lungo 

e in largo sul nostro pianeta è un fenomeno primordiale, è un 

fenomeno naturale, che distingue l’uomo dagli altri esseri 

viventi. Da quando si è alzato in piedi e ha cominciato a 

pensare, l’uomo si è messo in cammino, ha cacciato, 

coltivato, ha diffuso e mescolato conoscenze, ha percorso 

spazi enormi, ha scoperto nuove terre et cetera. 

Sappiamo che tutti gli esseri umani, tutti, si muovono, 

viaggiano, fuggono, per migliorare la propria condizione. Il 

diritto di muoversi, di cercare una vita migliore è un diritto 

universale e inalienabile di ogni essere umano. Se gli uomini 

avessero delle radici, come gli alberi, se ne starebbero 

sempre in un posto solo: quello dove sono nati. Ma non è 

così, l’uomo ha i piedi e le gambe e può camminare. L’uomo 

è sempre stato un gran camminatore1. 

Sappiamo che vi è in corso una grande trasformazione, 

che è quella ecologica, ossia il cambiamento climatico. Si 

prevede che le migrazioni forzate dai territori divenuti invivibili 

provocheranno, nei prossimi trent'anni, la fuga di 250 milioni 

 
1 M. Aime, Una bella differenza. Alla scoperta della diversità del mondo, 
Einaudi, Torino 2009. 
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di ecoprofughi. Quindi come cause strutturali dei processi 

migratori si sono aggiunte, le devastazioni ambientali. 

Sappiamo che la gerarchizzazione dei gruppi umani ha 

moltiplicato e fatto crescere in modo esponenziale le 

disuguaglianze, facendo diventare i ricchi sempre più ricchi e 

i poveri sempre più poveri, configurando una frattura e una 

polarizzazione fra gli abitanti del mondo. C’è un legame 

inscindibile tra disuguaglianze e migrazioni, aumentano le 

disuguaglianze aumentano le migrazioni. A provocare le 

migrazioni, non sono solo i conflitti, le guerre, i disastri 

naturali, le violenze o le violazioni dei diritti umani, tra le cause 

che spingono una persona ogni due secondi a lasciare la 

propria casa ci sono anche le disuguaglianze, di opportunità, 

di genere, di accesso alla salute o all’istruzione. 

L’ISMU (Iniziative e Studi sulla Multietnicità) fa presente 

che dal 2014 al 2022 sono stati quasi 25mila i migranti morti 

e dispersi nelle acque del Mar Mediterraneo nel tentativo di 

raggiungere l’Europa. Nel Mediterraneo, fra il 2014 e il 2020 

si sono registrati 725 decessi di bambini, che fuggivano (con 

le loro famiglie o da soli) da povertà, guerre e distruzioni, 

cercando sulle coste dell’Europa, una possibilità di vita 

migliore, o almeno di sopravvivenza.  

Mentre proclamiamo e sottoscriviamo diritti universali, ci 

sentiamo padroni di applicarli solo a noi stessi, di considerare 

i migranti inferiori e invisibili, di dimenticare il loro dolore e le 

loro morti, e dimentichiamo che quando arrivano nel nostro 

paese sono anche loro portatori degli stessi nostri diritti. 

Abbiamo stabilito noi – Europa, Occidente – che essere nati 

in un posto diverso da questo – per caso, non scegli dove 

nascere – sia un problema loro. 
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2. Cosa dobbiamo fare: spazi come luoghi dell’incontro  

 

Da quando le migrazioni hanno assunto il carattere 

globale, esse hanno ricadute incisive anche a livello locale. 

Un elemento fondante è l’insistenza con cui le questioni 

legate alle migrazioni sono ricondotte alla problematica 

dell’integrazione.  

I migranti si muovono nello spazio, attraversano, anche 

illegalmente, i confini e contestano il posto assegnato loro 

nelle periferie, ai margini del mondo, delle città, del sistema 

sociale generale di cui fanno parte. C’è una risposta 

individuale, locale e situata, che è la costruzione della propria 

identità attraverso relazioni sociali multiple, basate su 

interessi pratici legati alla qualità di vita2. 

Dobbiamo ricostruire un legame sociale solido che è il 

cemento delle nostre società, senza paura nei confronti 

dell’altro e senza escludere nessuno, e pensare che non 

migrano i popoli, le culture, ma le persone, gli individui fatti di 

carne e di sangue, le cui caratteristiche essenziali, sono 

sostanzialmente identiche a quelle delle popolazioni con cui 

cercano una difficile integrazione. Perché i bambini sono 

bambini, i figli sono figli, le madri e i padri sono madri e padri. 

Sempre e dovunque. Molte storie in transito, in bilico fra 

presente e passato, memoria e contingenza, educazione e 

cibi tipici, diventano visibili solo nell’incontro e nella relazione. 

Si trasformano con continuità le une nelle altre, mutano 

nell’osservarsi, nell’imitarsi, mutano per prossimità, per 

contatto, ma anche per deliberata scelta, e per caso3.  

 
2 M. De Certeau, La presa della parola, Edizioni dell’asino, Roma 2000. 
3 E. Bougleux, Diversità, disuguaglianze, errori: comparazioni possibili e 
(il) logiche, in C, Barbarulli, L. Borghi (a cura di), Forme della diversità. 
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Per costruire un legame sociale, all’interno di una società 

coesa, dobbiamo ritornare a costruire una relazione basata 

sulla fiducia. Il riferimento è alla fiducia che ha a che fare con 

l’atto di scommettere nei confronti di chi mi sta accanto, di 

riconoscerne il valore e di riconoscere l’alterità. Uno dei 

significati più belli di fiducia ce lo dà Simmel in un testo scritto 

nel 1908 in tedesco, poi tradotto in italiano nel 1988 dal titolo 

Sociologia, indagine sulle forme di associazione. L’autore 

sostiene che si crede in una persona, anche se questa 

persona non ci ha dato prove di essere degna della fiducia 

che le stiamo dando, anche quando la prova che noi abbiamo 

è la prova contraria, cioè la prova dell'inaffidabilità. C'è un 

esempio letterario, I miserabili di Victor Hugo. Il vescovo 

scommette in Jean Valjean e lui avendo ricevuto la fiducia 

nonostante la prova della propria inaffidabilità reagirà 

facendo di tutto per mostrarsi all'altezza. Jean Valjean 

cambia vita e diventa un uomo virtuoso. La fiducia è sempre 

una scommessa. 

Non basta avere fiducia, per ricostruire le basi per una 

società coesa, dobbiamo recuperare anche la pratica del 

dubbio. René Descartes nel 1637 aveva intuito l’estrema 

importanza del dubbio (da qui il cosiddetto “dubbio 

cartesiano”, che è un dubbio metodologico, il dubbio fertile, 

quello che porta a costruire conoscenza).  

Esercitare il dubbio significa aprirsi alla conoscenza 

dell’altro, ricostruire il rapporto di fiducia che sta alla base di 

una relazione.  

 

 
Genere, Precarietà e intercultura, CUEC, Cagliari 2006. 
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3. Cosa possiamo sperare: spazio e tempo per 

riconoscersi  

 

Le speranze, i timori, le emozioni e le aspettative nel tempo 

del dialogo, aiutano a comprendersi meglio, a cogliere 

l’unicità della persona al di là di facili generalizzazioni. In una 

“società multiculturale”, la diversità e il suo riconoscimento, 

ma anche il diritto a passare inosservati, diventano la base su 

cui fondare una nuova e insolita prospettiva d’integrazione, 

promuovendo le specificità, di genere, culturali, linguistiche, 

religiose, ecc.4 

È sempre nell’incontro che si confrontano le alterità. 

Questo favorisce la costituzione di aree liminali di confine-

sconfinamento in cui alimentare il confronto tra i membri della 

comunità autoctona e quelle delle collettività straniere.  

Per motivi che a volte sfuggono loro, queste esistenze 

possono inserirsi in spazi atipici che confondono il luogo di 

partenza e il luogo di arrivo. Né completamente partiti né 

completamente insediati – ammesso che l’insediamento 

comporti sempre una rottura – queste collettività possono 

incarnare nuove forme di partecipazione sociale e politica.  

Mettere al centro della questione multiculturale, il problema 

del riconoscimento, significa riconoscere l’identità nelle 

dimensioni micro nella sfera pubblica e realizzare 

l’uguaglianza di rispetto5. Lo sguardo, il riconoscimento 

dell’altro possono contribuire in modo decisivo alla 

definizione (anche) della propria identità. Ciò significa che il 

 
4 J. Habermas, C. Taylor, Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimento, 
Feltrinelli Milano 2008. 
5 A, Sen, Sull’ingiustizia, Erikson, Trento 2013. 
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riconoscimento interviene nella definizione stessa 

dell’identità, nel senso che esso la realizza.  

Modificare gli abiti cognitivi con cui ci rappresentiamo gli 

stranieri significa educare a una progettualità pedagogica in 

grado di favorire innanzitutto il passaggio, così come 

proposto da Kant, dal paradigma dell’ostilità al paradigma 

dell’ospitalità, ma anche da una società incentrata sui temi 

della solidarietà e della tolleranza a una società interculturale 

che è insieme progetto, condivisione, dialogo e cura 

educativa. Il legame con il tempo è inteso come collegamento 

al vissuto di ciascun individuo. Il legame con lo spazio è la 

stretta relazione che intercorre tra gli individui e il contesto. 

La democrazia è lo spazio in cui le diversità dei punti di vista 

sui valori, sulle modalità di perseguire le capacità degli 

individui e di garantire i loro diritti trovano accoglienza, nel 

senso che sono coinvolte nel ragionamento pubblico, che 

possiede un ruolo centrale nella comprensione della 

giustizia6. Per verificarsi di certe condizioni, ed espressioni 

esistenziali, c’è bisogno quindi di uno spazio per conoscersi.  

Quindi se sappiamo che l’uomo si sposta per cercare una 

vita migliore, che ha i piedi che gli permettono di migrare da 

un posto all’ altro, da sempre e per sempre, che i 

cambiamenti climatici produrranno migrazioni forzate in 

futuro, che le disuguaglianze sociali aumentano in maniera 

esponenziale, che i bambini morti nel mediterraneo sono un 

numero impressionante e che i diritti sembrano riguardare 

solo una parte di abitanti forse fortunati perché nati in un 

determinato luogo del mondo.  

 
6 A. Sen, L’idea di giustizia, Mondadori, Milano 2010. 
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Se dobbiamo ricostruire una società sulla relazione di 

fiducia, fiducia come scommessa, fiducia che si ricostruisce 

attraverso il riconoscimento del valore intrinseco che è 

sempre presente in ciascuno. E che la relazione di fiducia 

presuppone di accogliere l’altro, con la sua alterità, che è altro 

rispetto a noi e che riconoscere significa dare la possibilità a 

chi è accanto a me di potersi vedere persona dotata di dignità 

e valore7. 

Se è vero questo, cosa dobbiamo sperare? Nella risposta 

all’ultima domanda rientra tutta la personale visione del 

mondo. Dobbiamo sperare in una società e in un sistema 

educativo e formativo che integra e scommette nell’altro. Una 

società che ricostruisce una relazione sulla fiducia e sul 

riconoscimento, in cui l’altro è un fine. Questo processo di 

decostruzione e ricostruzione necessita però dei tempi di 

attesa il che significa uscire dalla velocità in cui siamo 

immersi.  

Fiducia come scommessa, come salto nel buio. Che 

permette di costruire, nelle nostre società e poi nelle nostre 

aule, un multiculturalismo “ragionevole”, fondato sul 

riconoscimento reciproco di identità non rigide, ma aperte al 

cambiamento e alla contaminazione. Nel momento in cui 

scommetto, apro una porta e permetto alla persona che ho di 

fronte di parlare, di diventare o di tacere. La fiducia permette 

esplorare chi non conosciamo. Senza fiducia, la società non 

si tiene su, è il collante relazionale per vivere insieme.  

La scuola, un microcosmo di incontro e dialogo, si ha 

fiducia in un ragazzo o in una ragazza perché colui o colei si 

dimostrano competenti. Spesso si ha la tendenza a ridurre la 

 
7 A. Honneth, La lotta per il riconoscimento, Il Saggiatore, Milano 2002. 
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fiducia a una somma di competenze che si possono o meno 

riscontrare negli altri. Occorre invece agire nella scuola una 

fiducia che scommette, che sappia andare oltre le 

prestazioni, le competenze e l’affidabilità. 

Quindi lo spazio insolito è lo spazio che si alimenta della 

fiducia, del riconoscimento e del dubbio che mi permettono di 

vedere e riconoscere l’altro da me, come soggetto singolare. 

La cultura di tutti i gruppi umani è complessa, plurale e in 

continua trasformazione. La sfida è anche il rafforzamento di 

questi processi, da cui dipenderà largamente il 

perseguimento di una giustizia globale. Tutto questo non è 

mai immediato, né tantomeno facile. 



 

 

 

STEFANO GALLERINI 
 

 

 

 

Gramsci filosofo tra Bucharin e Croce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

arlando del rapporto tra Gramsci e la filo-

sofia, potremmo assumere come punto di 

partenza la celebre affermazione gram-

sciana secondo cui «tutti gli uomini sono filosofi». Come tanti 

altri aspetti del pensiero di Gramsci, anche questa proposi-

zione è stata spesso travisata nel suo significato. Gramsci, 

infatti, non vuol dire che la filosofia è alla portata di tutti e che 

tutti possono diventare filosofi, ma esattamente il contrario:  

 
Posto il principio che tutti gli uomini sono filosofi, che cioè tra i filosofi 

professionali o tecnici e gli altri uomini non c’è differenza qualitativa ma 

solo quantitativa (e in questo caso quantità ha un significato particolare, 

che non può essere confuso con somma aritmetica, poiché indica mag-

giore o minore omogeneità, coerenza, logicità ecc. cioè quantità di ele-

menti qualitativi), è tuttavia da vedere in che consista propriamente la dif-

ferenza. Così non sarà esatto chiamare filosofia ogni tendenza di pen-

siero, ogni orientamento generale ecc. e neppure ogni concezione del 

mondo e della vita. [...] Il filosofo professionale o tecnico non solo pensa 

   P 



Stefano Gallerini 68 
 
 

 

con maggiore rigore logico, con maggiore coerenza, con maggiore spirito 

di sistema degli altri uomini, ma conosce tutta la storia del pensiero, cioè 

sa rendersi ragione dello sviluppo che il pensiero ha avuto fino a lui ed è 

in grado di riprendere i problemi dal punto in cui si trovano dopo aver 

subito il massimo di tentativo di soluzione ecc.1. 

 

Queste considerazioni sono tratte dal quaderno 10, scritto 

negli anni 1932-1935 e intitolato La filosofia di Benedetto 

Croce. La scelta di Croce come interlocutore ideale da parte 

di Gramsci non è affatto casuale, in quanto Croce era agli inizi 

del Novecento uno dei massimi filosofi europei e sicuramente 

l’intellettuale italiano più importante della propria epoca. Il 

confronto con la filosofia idealistica di Benedetto Croce serve 

a Gramsci per raggiungere due obiettivi di ampio respiro:  

1) esaltare quello che Gramsci chiama «spirito di scis-

sione», cioè l’autonomia della filosofia marxista per mo-

strarne la consistenza e lo spessore di fronte alla corrente 

filosofica – il neoidealismo – più elevata e raffinata presente 

nella cultura italiana del primo Novecento; 

2) rifondare il marxismo, in modo da liberarlo da quelle de-

formazioni e incrostazioni di stampo deterministico e positivi-

stico, che avevano completamente snaturato il pensiero di 

Marx, privandolo della sua vitalità. 

In questa prospettiva della filosofia crociana Gramsci 

privilegia la dimensione più funzionale al suo progetto, e cioè 

la dimensione etico-politica, operazione che spinge Gramsci 

ad interrogarsi sui possibili punti di contatto e sulle 

contaminazioni che ne potevano derivare tra la storia etico-

politica di Croce e la teoria di Marx: 

 
1 A. Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione critica dell’Istituto Gramsci, 
Einaudi, Torino 1975, quaderno 10, § 52. Introduzione alla storia della 
filosofia, p. 1342. Da ora in avanti QC. 
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Il problema più importante da discutere in questo paragrafo è questo: 

se la filosofia della praxis escluda la storia etico-politica, cioè non 

riconosca la realtà di un momento dell’egemonia, non dia importanza alla 

direzione culturale e morale e giudichi realmente come apparenze i fatti 

di superstruttura. Si può dire che non solo la filosofia della praxis non 

esclude la storia etico-politica, ma che anzi la fase più recente di sviluppo 

di essa consiste appunto nella rivendicazione del momento dell’egemonia 

come essenziale nella sua concezione statale e nella valorizzazione del 

fatto culturale, dell’attività culturale, di un fronte culturale come necessario 

accanto a quelli meramente economici e meramente politici2. 

 

Poche pagine dopo Gramsci elenca gli aspetti della 

filosofia marxista che maggiormente si prestano ad essere 

potenziati e valorizzati grazie all’influsso della dimensione 

etico-politica tematizzata da Croce: «Elementi di storia etico-

politica nella filosofia della praxis: concetto di egemonia, 

rivalutazione del fronte filosofico, studio sistematico della 

funzione degli intellettuali nella vita statale e storica, dottrina 

del partito politico come avanguardia di ogni movimento 

storico progressivo»3. Nelle citazioni finora tratte dai 

Quaderni del carcere compare un termine che rappresenta 

una parola-chiave del lessico gramsciano: egemonia. Per 

Gramsci l’egemonia è la direzione intellettuale e morale, 

indipendentemente dalla quale non si ha una vera e propria 

direzione politica, se non con esiti deboli e transitori: «Il 

criterio metodologico su cui occorre fondare il proprio esame 

è questo: che la supremazia di un gruppo sociale si manifesta 

in due modi, come «dominio» e come «direzione intellettuale 

e morale». Un gruppo sociale è dominante dei gruppi 

 
2 QC, quaderno 10, § 7. Introduzione, p. 1224. 
3 QC, quaderno 10, § 13. Note, pp. 1235-1236. 
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avversari che tende a «liquidare» o a sottomettere anche con 

la forza armata ed è dirigente dei gruppi affini e alleati. Un 

gruppo sociale può, anzi, deve essere dirigente già prima di 

conquistare il potere governativo (e questa è una delle 

condizioni principali per la stessa conquista del potere); dopo, 

quando esercita il potere, ed anche se lo tiene fortemente in 

pugno, diventa dominante ma deve continuare ad essere 

dirigente4.  

   Uno dei problemi di fondo preso in esame nei Quaderni 

del carcere consiste nella conquista da parte delle classi 

subalterne di una propria autonomia culturale e politica, che 

nel linguaggio cifrato di Gramsci, dovuto alla necessità di 

sottrarsi ai rigori della censura carceraria ricorrendo a 

circonlocuzioni, metafore e sinonimi, prende il nome di 

«spirito di scissione». Reinterpretando creativamente quanto 

sostenuto da Marx ed Engels nel Manifesto del partito 

comunista («Le idee dominanti di un’epoca sono sempre 

state soltanto le idee della classe dominante»), secondo 

Gramsci la progressiva maturazione di una forma superiore 

di coscienza permette alle masse popolari di elaborare una 

nuova visione della realtà, più coerente e consapevole, 

rigettando dell’ideologia dominante ciò che fino a quel 

momento era stato assorbito passivamente. Si creano così i 

presupposti per una liberazione delle classi popolari da quelle 

forme di manipolazione di massa, che, proclamando 

l’impossibilità di superare il sistema capitalistico, presentato 

come un modo di produzione atemporale e naturale, le 

paralizzano e le passivizzano.  

 
4 QC, quaderno 19, § 24. Il problema della direzione politica nella 
formazione e nello sviluppo della nazione e dello stato moderno in Italia, 
pp. 2010-2011.  
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   La teoria dell’egemonia serve a Gramsci anche per 

innovare profondamente la dottrina marxista dello stato, così 

come si era venuta configurando nella storia del movimento 

operaio. Gramsci fa propria la tradizione marxista secondo 

cui lo stato non è un organismo neutro, super partes, come 

vorrebbero invece le culture politiche di stampo liberale, ma 

un apparato al servizio delle classi dominanti, una macchina 

repressiva che gli oppressori utilizzano contro gli oppressi. 

Tuttavia, la funzione dello stato non si riduce soltanto a 

questo. Infatti, secondo Gramsci, nella categoria di stato 

rientrano anche elementi afferenti alla nozione di società 

civile, nel senso che «stato = società politica + società civile, 

cioè egemonia corazzata di coercizione»5. Il concetto di stato 

formulato da Gramsci è di conseguenza molto più ricco di 

quello precedentemente elaborato dagli altri classici del 

marxismo, in quanto la formula gramsciana stato = «dittatura 

+ egemonia»6 indica che lo stato non è soltanto un efficiente 

apparato di repressione, ma anche un formidabile strumento 

di costruzione ed organizzazione del consenso intorno alle 

linee politiche delle classi dominanti. Questa innovativa 

concezione permette a Gramsci di rielaborare in modo 

originale lo stesso tema, a dire il vero più presente nel 

marxismo di Engels e Lenin che non nel pensiero di Marx, 

dell’estinzione dello stato:  

 

L’elemento stato-coercizione si può immaginare esaurentesi mano a 

mano che si affermano elementi sempre più cospicui di società regolata 

(o stato etico o società civile). Le espressioni di stato etico o di società 

 
5 QC, quaderno 6, § 88. Stato gendarme-guardiano notturno, ecc., pp. 
763-764. 
6 QC, quaderno 6, § 155. Passato e presente. Politica e arte militare, p. 
811. 
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civile verrebbero a significare che quest’«immagine» di stato senza stato 

era presente ai maggiori scienziati della politica e del diritto in quanto si 

ponevano nel terreno della pura scienza (= pura utopia, in quanto basata 

sul presupposto che tutti gli uomini sono realmente uguali e quindi 

ugualmente ragionevoli e morali, cioè passibili di accettare la legge 

spontaneamente, liberamente e non per coercizione, come imposta da 

altra classe, come cosa esterna alla coscienza7. 

  

Anche l’espressione società civile non è usata da Gramsci 

nella stessa accezione di Marx. Se nella filosofia di 

quest’ultimo la società civile è il luogo in cui si colloca la 

struttura economica della società, che nella celebre 

prefazione a Per la critica dell’economia politica Marx fa 

coincidere con i rapporti di produzione, nel pensiero di 

Gramsci la società civile acquista un significato più vasto che 

include il complesso di tutte le articolazioni prepolitiche o, 

comunque, non immediatamente politiche della moderna 

organizzazione sociale: l’associazionismo con finalità di 

cooperazione e ricreazione, la chiesa cattolica, l’editoria, la 

scuola, i sindacati, la stampa, ecc. Così facendo, Gramsci 

compie una duplice operazione. Da una parte, identifica la 

struttura con l’economia; dall’altra, svincola il concetto di 

società civile dalla dimensione economica, inserendola a 

pieno titolo nella sovrastruttura. La sovrastruttura, di 

conseguenza, si sdoppia ed è quindi rappresentata dalla 

società civile e dalla società politica, costituita dalle istituzioni 

dello stato, dalla pubblica amministrazione, dal sistema dei 

partiti politici, ecc. «Si possono, per ora, fissare due grandi 

«piani» superstrutturali, quello che si può chiamare della 

«società civile», cioè dell’insieme di organismi volgarmente 

detti «privati», e quello della «società politica o stato» e che 

 
7 QC, quaderno 6, § 88. Stato gendarme-guardiano notturno, ecc., p. 764. 
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corrispondono alla funzione di «egemonia» che il gruppo 

dominante esercita in tutta la società e a quello di «dominio 

diretto» o di comando che si esprime nello stato e nel governo 

«giuridico»8. Il ripensamento della coppia concettuale 

struttura-sovrastruttura porta Gramsci ad introdurre la 

nozione di «blocco storico», che sta ad indicare l’unità 

organica, dialetticamente considerata, tra la struttura, la 

sovrastruttura e le forme di coscienza: «Se gli uomini 

prendono coscienza del loro compito nel terreno delle 

superstrutture, ciò significa che tra struttura e superstrutture 

c’è un nesso necessario e vitale, così come nel corpo umano 

tra la pelle e lo scheletro»9.     

   L’attenzione prestata da Gramsci alla società civile e alle 

sue molteplici istituzioni, che rappresentano il terreno 

naturale della lotta per l’egemonia, porta l’intellettuale sardo 

a ridefinire la stessa idea di rivoluzione. Per sfuggire alla 

censura del regime fascista, Gramsci ricorre ad una metafora 

di tipo militare: la necessità di sostituire la guerra di 

movimento, sperimentata con successo dai bolscevichi in 

Russia nel 1917, con la guerra di posizione. Ancora una volta 

Gramsci dichiara di ispirarsi a Lenin, che, lanciando la 

strategia del fronte unico al IV congresso del Comintern 

(Internazionale comunista), a suo dire «aveva compreso che 

occorreva un mutamento dalla guerra manovrata, applicata 

vittoriosamente in Oriente nel 17, alla guerra di posizione che 

era la sola possibile in Occidente». Le differenze esistenti tra 

le due parti del continente europeo, dovute al fatto che 

nell’Europa occidentale la società è molto più articolata ed 

organizzata rispetto a quella dell’Europa orientale, sono 

 
8 QC, quaderno 12, § 1 (senza titolo), p. 1518-1519. 
9 QC, quaderno 4, § 15. Croce e Marx, p. 437. 
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un’ulteriore dimostrazione della necessità che, se si voleva 

perseguire l’ambizioso obiettivo della rivoluzione in 

Occidente, si dovevano percorrere nuove vie alternative a 

quella sperimentata dai bolscevichi nell’ottobre 1917. 

 
In Oriente lo stato era tutto, la società civile era primordiale e 

gelatinosa; nell’Occidente tra stato e società civile c’era un giusto rapporto 

e nel tremolio dello stato si scorgeva subito una robusta struttura della 

società civile. Lo stato era solo una trincea avanzata, dietro cui stava una 

robusta catena di fortezze e di casematte, più o meno, da stato a stato, si 

capisce, ma questo appunto domandava un’accurata ricognizione di 

carattere nazionale10. 

 

La teoria dell’egemonia non deve perciò essere 

considerata come sostitutiva del processo rivoluzionario, ma 

come una sua necessaria articolazione ed integrazione 

nell’ambito di una lunga e snervante guerra di posizione.  

   Durante gli anni del carcere, Gramsci riprende la 

polemica contro le «incrostazioni positivistiche e 

naturalistiche» per effetto delle quali la socialdemocrazia 

europea raccoltasi nella Seconda Internazionale, tra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, aveva deformato e 

travisato il pensiero di Marx. Questa polemica contro le letture 

più economicistiche e meccanicistiche del marxismo risultava 

già evidente nel celebre articolo La rivoluzione contro il 

Capitale, in cui si trova scritto: «Il Capitale di Marx era, in 

Russia, il libro dei borghesi, più che dei proletari. Era la 

dimostrazione critica della fatale necessità che in Russia si 

formasse una borghesia, si instaurasse una civiltà di tipo 

occidentale, prima che il proletariato potesse neppure 

 
10 QC, quaderno 7, § 16. Guerra di posizione e guerra manovrata o 
frontale, p. 866. 
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pensare alla sua riscossa, alle sue rivendicazioni di classe, 

alla sua rivoluzione. I fatti hanno superato le ideologie. I fatti 

hanno fatto scoppiare gli schemi critici entro i quali la storia 

della Russia avrebbe dovuto svolgersi secondo i canoni del 

materialismo storico»11. Ma il pericolo di un irrigidimento in 

senso deterministico e meccanicistico del pensiero di Marx 

era presente anche nell’esperienza politica che aveva preso 

il via con la rivoluzione bolscevica del 1917.  Non a caso il 

quaderno 11, scritto negli anni 1932 e 1933 e genericamente 

intitolato Introduzione allo studio della filosofia, in realtà è 

dedicato in larga misura all’analisi critica di un’opera di 

Bucharin uscita nel 1921 e che aveva avuto grande 

successo, a giudicare dal numero delle edizioni e traduzioni 

nelle principali lingue europee: la Teoria del materialismo 

storico. Manuale popolare di sociologia marxista. Nel 1929 

Bucharin, che fino a quel momento era stato il principale 

alleato di Stalin nel gruppo dirigente del PC(b)R, fu 

allontanato dal potere. Parzialmente riabilitato negli anni 

1933-1936, cadde nuovamente in disgrazia e fu fatto fucilare 

da Stalin nel 1938. Tuttavia, la versione del marxismo che fu 

codificata da Stalin all’inizio degli anni Trenta nei termini di 

una vera e propria ideologia di stato – il cosiddetto marxismo-

leninismo – è largamente concordante con i principi esposti 

da Bucharin nella sua Teoria del materialismo storico.        

   Per promuovere il dibattito filosofico nella Russia post-

rivoluzionaria, nel 1922 era stata fondata la rivista teorica 

Sotto la bandiera del marxismo, la cui nascita era stata 

incoraggiata da Lenin e Trockij. Grazie alla figura di Abram 

Moiseevic Deborin, la rivista puntava a valorizzare la natura 

dialettica della teoria di Marx e il rapporto tra il pensiero di 

 
11 La rivoluzione contro il Capitale in «Avanti!», 24 dicembre 1917. 
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quest’ultimo e quello di Hegel. Già nel corso del suo primo 

anno di vita, tuttavia, la rivista aveva pubblicato un articolo di 

Sergei Kostantinovic Minin, significativamente intitolato A 

mare la filosofia!, che spianava la strada ad un’altra corrente, 

che, prendendo spunto soprattutto dalla Dialettica della 

natura di Engels, proclamava l’identità tra dialettica e scienza. 

Le leggi della dialettica regolavano sia l’evoluzione della 

natura sia lo sviluppo della società e quindi la riflessione 

filosofica non aveva più senso, in quanto quello che doveva 

essere il suo oggetto privilegiato di indagine – la dialettica – 

ricadeva interamente nell’ambito della scienza. Nel 1931 lo 

scontro tra dialettici e meccanicisti fu risolto per decreto dal 

comitato centrale del PC(b)R, che si schierò dalla parte dei 

secondi. La vittoria dei meccanicisti trasformò il marxismo-

leninismo in una forma di scientismo, staccandolo del tutto 

dalla elaborazione filosofica propriamente detta. Non deve 

trarre in inganno il fatto che il retroterra filosofico del 

marxismo-leninismo fu ribattezzato materialismo dialettico. Il 

punto di partenza di quest’ultimo era l’identificazione della 

realtà con la materia, che finiva per avvicinare 

pericolosamente il marxismo sovietico al materialismo rozzo 

e volgare che Marx aveva rimproverato a Feuerbach. Dal 

momento che il cosiddetto materialismo dialettico si 

configurava come una teoria generale dell’intera realtà, 

capace di prevedere le leggi di sviluppo non soltanto della 

natura ma anche della società, la subordinazione del 

materialismo storico al materialismo dialettico sfociava 

inevitabilmente in un evoluzionismo di stampo deterministico 

e positivistico, che affondava le proprie radici nella teoria della 

successione stadiale dei modi di produzione teorizzata da 

Marx nella prefazione a Per la critica dell’economia politica 
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ma che ignorava del tutto gli sviluppi del suo pensiero sulla 

questione della transizione12. Nonostante l’emarginazione 

politica cui fu condannato alla fine degli anni Venti, si 

potrebbe definire lo stesso Bucharin come «il più celebre dei 

meccanicisti»13. Del resto, lo stesso Lenin nella sua lettera 

del 24 dicembre 1922, in cui passava in rassegna le 

personalità che avrebbero potuto prendere il suo posto alla 

guida del PC(b)R, parlando di Bucharin lo definiva «il 

maggiore teorico del partito», aggiungendo, però, di nutrire 

seri dubbi sul fatto che le sue concezioni potessero essere 

considerate «pienamente marxiste», accusandolo di non aver 

mai assimilato del tutto la dialettica: «Egli non ha mai appreso 

e, penso, non ha mai compreso a fondo la dialettica»14. 

   Questo è anche il filo conduttore delle critiche che 

Gramsci rivolge al Saggio popolare di Bucharin. Per 

contestare il meccanicismo di cui è impastato il pensiero di 

Bucharin, Gramsci recupera soprattutto il Marx delle Tesi su 

Feuerbach, in cui si pone in termini dialettici il rapporto tra 

oggetto e soggetto e si prende le distanze non soltanto 

dall’idealismo di Hegel, ma anche dal materialismo di 

Feuerbach, sottolineando la centralità della prassi umana. 

Non a caso, nel linguaggio cifrato del carcere, il marxismo è 

abitualmente indicato da Gramsci con la perifrasi «filosofia 

della prassi».   

In primo luogo, Gramsci non condivide l’appiattimento del 

materialismo storico di Marx sul materialismo della tradizione 

filosofica, che trasforma la materia in un vero e proprio 

 
12 M. Musto, L’ultimo Marx 1881-1883. Saggio di biografia intellettuale, 
Donzelli, Roma 2016. 
13 G. Labica, Dopo il marxismo-leninismo (tra ieri e domani), Edizioni 
Associate, Roma 1992, p. 82. 
14 M. Lewin, L’ultima battaglia di Lenin, Laterza, Roma-Bari 1969, p. 93. 
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principio metafisico. «È evidente che per la filosofia della 

praxis la materia non deve essere intesa né nel significato 

quale risulta dalle scienze naturali (fisica, chimica, 

meccanica, ecc. e questi significati sono da registrare e da 

studiare nel loro sviluppo storico) né nei suoi significati quali 

risultano dalle diverse metafisiche materialistiche»15. La 

stessa insistenza sulla datità ed oggettività del mondo 

esterno alla coscienza, che vorrebbe essere una risposta 

all’idealismo e al soggettivismo, in realtà finisce per 

alimentare e rafforzare nelle masse popolari la dipendenza 

dal sentimento religioso: «Il pubblico «crede» che il mondo 

esterno sia obbiettivamente reale, ma qui appunto nasce la 

quistione: qual è l’origine di questa «credenza» e quale valore 

critico ha «obbiettivamente»? Infatti, questa credenza è di 

origine religiosa, anche se chi vi partecipa è religiosamente 

indifferente»16. Il determinismo e il meccanicismo, che hanno 

impregnato il marxismo della Seconda Internazionale e che, 

adesso, minacciano di inquinare anche la cultura filosofica e 

politica del movimento comunista organizzatosi nella Terza 

Internazionale, presentano uno sfondo inequivocabilmente 

religioso: «Si può osservare come l’elemento deterministico, 

fatalistico, meccanicistico sia stato un «aroma» ideologico 

immediato della filosofia della prassi, una forma di religione e 

di eccitante (ma al modo degli stupefacenti), resa necessaria 

e giustificata storicamente dal carattere «subalterno» di 

determinati strati sociali. Quando non si ha l’iniziativa nella 

lotta e la lotta stessa finisce quindi con l’identificarsi con una 

serie di sconfitte, il determinismo meccanico diventa una 

 
15 QC, quaderno 11, § 30. La materia, p. 1442. 
16 QC, quaderno 11, § 17. La così detta «realtà del mondo esterno», pp. 
1411-1412. 
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forza formidabile di resistenza morale, di coesione, di 

perseveranza paziente e ostinata. «Io sono sconfitto 

momentaneamente, ma la forza delle cose lavora per me a 

lungo andare, ecc.». La volontà reale si traveste in un atto di 

fede, in una certa razionalità della storia, in una forma 

empirica e primitiva di finalismo appassionato che appare 

come un sostituto della predestinazione, della provvidenza, 

ecc. delle religioni confessionali»17. Nei momenti di crisi, la 

fede nella inevitabile vittoria del proletariato poteva anche 

configurarsi come un potente fattore di coesione e resistenza 

psicologica, ma, alla lunga, si rivelava un’arma del tutto 

inadeguata. La classe che si candidava a dirigere in futuro la 

società non poteva non dotarsi di una propria 

Weltanschauung, coerente ed organica, che l’avrebbe messa 

in condizione di vincere la sfida sul terreno dell’egemonia. 

   In secondo luogo, Gramsci contesta un altro aspetto del 

Saggio popolare di Bucharin che stava trovando larga 

diffusione nel marxismo della Terza Internazionale: 

l’affermazione che la storia si svolge secondo leggi causali, 

costanti, prevedibili e uniformi, in tutto e per tutto simili a 

quelle che regolano l’evoluzione del mondo della natura. Di 

conseguenza anche la storia è prevedibile ed essa marcia 

inesorabilmente nel senso indicato dal partito della classe 

operaia: «La posizione del problema come una ricerca di 

leggi, di linee costanti, regolari, uniformi, è legata a una 

esigenza, concepita in modo un po' puerile e ingenuo, di 

risolvere perentoriamente il problema pratico della 

prevedibilità degli accadimenti storici. Poiché «pare», per uno 

strano capovolgimento delle prospettive, che le scienze 

 
17 QC, quaderno 11. I. Alcuni punti preliminari di riferimento, pp. 1387-
1388. 
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naturali diano la capacità di prevedere l’evoluzione dei 

processi naturali, la metodologia storica è stata concepita 

«scientifica» solo se e in quanto abilita astrattamente a 

«prevedere» l’avvenire della società». Secondo Gramsci 

questa impostazione rigidamente deterministica è 

metodologicamente destituita di qualsiasi fondamento 

scientifico in quanto «si può prevedere «scientificamente» 

solo la lotta, ma non i momenti concreti di essa, che non 

possono non essere risultati di forze contrastanti in continuo 

movimento, non riducibili mai a quantità fisse, perché in esse 

la quantità diventa continuamente qualità. Realmente si 

«prevede» nella misura in cui si opera, in cui si applica uno 

sforzo volontario e quindi si contribuisce concretamente a 

creare il risultato «preveduto». Al pari di Max Weber anche 

Gramsci sottolinea quindi il fatto che a regolare la 

processualità storica intervengono leggi causali che non 

hanno però carattere deterministico. Ciò che, invece, gli fa 

prendere decisamente le distanze da Weber è la 

determinazione con cui Gramsci respinge il principio di 

avalutatività. Nelle scienze sociali chi formula una previsione 

non è mai un osservatore neutrale, ma una parte in causa, in 

quanto nessuno – anche volendo – si sottrae alla lotta tra le 

classi sociali. Trovandosi di fronte ad una molteplicità 

virtualmente infinita di possibili soluzioni, chi prevede lo fa 

sempre con l’intenzione, consapevole o inconsapevole che 

sia, di orientare in una certa direzione, quella auspicata, le 

dinamiche del conflitto sociale, in modo da creare i 

presupposti per l’effettiva realizzazione della sua previsione. 

«La previsione si rivela quindi non come un atto scientifico di 

conoscenza, ma come l’espressione astratta dello sforzo che 
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si fa, il modo pratico di creare una volontà collettiva»18. Da 

qui l’esigenza di rivedere anche il mito della pretesa 

oggettività della scienza, dal momento che anche la scienza, 

come peraltro tutti gli altri saperi, rispecchia i rapporti sociali 

e la realtà storica in cui si forma: «Oggettivo significa sempre 

umanamente oggettivo, ciò che può corrispondere 

esattamente a storicamente soggettivo, cioè oggettivo 

significherebbe “universale soggettivo”»19. 

   Negli anni in cui Gramsci scrive il quaderno 11 (1932-

1933) Bucharin era già caduto in disgrazia e questo Gramsci, 

pur essendo ristretto in carcere, non poteva non saperlo. È 

quindi corretto ipotizzare che il complesso delle critiche 

mosse al materialismo meccanicistico e positivistico sia ri-

volto, più che al marxismo di Bucharin, a quello di Stalin, di-

ventato ormai l’ideologia ufficiale della Terza Internazio-

nale.20 Così facendo Gramsci prende le distanze dal dogma-

tismo e dal dottrinarismo che, dopo la vittoria di Stalin, sta-

vano sempre più invadendo il proprio campo. Sembra, in ul-

tima analisi, condivisibile il giudizio espresso da uno dei mag-

giori studiosi italiani di Gramsci, Fabio Frosini, secondo il 

quale il progetto elaborato da Gramsci in carcere «si contrap-

pone obiettivamente all’impostazione teorica e politica del 

movimento comunista stalinizzato»21. Il tentativo di dare vita 

 
18 QC, quaderno 11, § 15. Il concetto di scienza, pp. 1403-1404. 
19 QC, quaderno 11, § 17. La così detta «realtà del mondo esterno», 
pp.1415-1416. 
20 Nel 1938 Stalin chiuse definitivamente qualsiasi discussione in ambito 
filosofico pubblicando l’opuscolo Materialismo dialettico e materialismo 
storico, inserito nel quarto capitolo del famigerato Breve corso di storia 
del partito comunista (bolscevico) dell’URSS, che vide la luce nel corso 
dello stesso anno. 
21 F. Frosini, Gramsci e la filosofia. Saggio sui Quaderni del carcere, 
Carocci, Roma 2003, p. 108. 
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ad un marxismo colto e raffinato, in grado di confrontarsi cri-

ticamente con la filosofia di Benedetto Croce e di sottrarsi alla 

deriva che il pensiero di Marx e Lenin avrebbe sperimentato 

negli anni della glaciazione staliniana, rende Gramsci a pieno 

titolo uno dei padri del cosiddetto marxismo occidentale, che, 

nella seconda metà del XX secolo, avrà in György Lukács il 

suo maggiore rappresentante22. 

 

 
22 G. Lukacs, Ontologia dell’essere sociale, PGreco, Milano 2012, voll. 4. 
L’edizione originale risale al 1976. 
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1. Cenni introduttivi 

 

Nella storia della filosofia è emerso, in periodi e in contesti 

diversi, un problema che si colloca all’incrocio tra logica, etica 

e metafisica. E forse proprio in ciò sta il suo interesse, e il 

motivo per cui è stato riproposto a più riprese. Mi riferisco al 

problema del cosiddetto “determinismo logico”, ossia all’idea 

che certe nostre scelte di principio relative al valore degli 

 
* Il testo qui presentato è la versione italiana di una precedente relazione 
presentata in inglese in occasione del convegno della SIFA che si è te-
nuto ad Alghero (SS) dal 27 al 29 settembre 2022. In quella sede ho 
preso in considerazione anche alcune rilevanti critiche avanzate da Gil-
bert Ryle al problema del determinismo logico, che qui non è stato pos-
sibile esporre per motivi di tempo. 
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enunciati possano avere implicazioni dirette in senso 

deterministico, compromettendo così la nostra capacità di 

intervenire sul corso degli eventi attraverso delle libere scelte. 

In particolare, una applicazione senza restrizioni del principio 

di bivalenza (secondo cui ogni enunciato è vero o falso), 

sembrerebbe creare qualche difficoltà nel caso di enunciati 

che esprimono fatti futuri (considerati) contingenti, nella 

misura in cui il valore di tali enunciati risulta già deciso prima 

del verificarsi di tali fatti. 

Nella prima metà del Novecento tale problema è riemerso 

con forza nell’ambito della Scuola Logica Polacca, ed è stato 

per lunghi anni al centro delle riflessioni di Jan Łukasiewicz, 

uno degli esponenti di spicco di tale scuola. Łukasiewicz è 

noto per i suoi contributi sia alla logica formale in senso 

stretto, sia alla storia della logica. È a lui che si deve 

l’elaborazione del primo sistema di logica non-classica e la 

successiva generalizzazione delle logiche polivalenti, che 

hanno trovato numerosi ambiti di applicazione. Sul piano 

storiografico, egli ha messo in luce, per primo, l’originalità 

della logica Stoica rispetto a quella Aristotelica, mostrando su 

base testuale che gli Stoici avevano elaborato un sistema 

completo e coerente di logica proposizionale alternativo alla 

sillogistica aristotelica. A ben guardare, i due principali campi 

di indagine a cui è legato il nome di Łukasiewicz, non furono 

del tutto disgiunti nella sua riflessione e nella sua opera. 

Il primo sistema trivalente di logica proposizionale, infatti, 

aveva la sua ragion d’essere nel tentativo di fornire una 

soluzione al problema del determinismo logico, che 

Łukasiewicz percepiva come assolutamente attuale e 

urgente (nonostante esso avesse una storia antica), al punto 
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da dichiarare in una nota lezione di congedo tenuta presso 

l’Università di Varsavia nel 1918: 

 

I have declared a spiritual war upon all coercion that restricts man’s 

free creative activity. […] There are two kinds of coercion. One of them is 

physical, which occurs either as an external force that fetters the freedom 

of movement, or as inner impotence that incapacitates all action. We can 

free ourselves from that coercion. By straining our muscles we can break 

the fetters, and by exerting our will we can overcome the inertia of the 

body. And when all measures fail, there is still death as the great liberator. 

The other kind of coercion is logical. We must accept self-evident 

principles and the theorems resulting therefrom. That coercion is much 

stronger than the physical; there is no hope for liberation. No physical or 

intellectual force can overcome the principles of logic and mathematics1.  

 

Nelle intenzioni esplicite di Łukasiewicz, la semantica 

polivalente per il calcolo proposizionale forniva una cornice 

adeguata per una trattazione verofunzionale delle modalità 

aletiche, che non potevano trovare espressione coerente nel 

quadro della semantica bivalente. In particolare, 

l’elaborazione del primo sistema di logica trivalente affondava 

le sue radici proprio nel tentativo di esprimere il concetto di 

“contingenza” nel calcolo proposizionale attraverso opportuni 

operatori modali verofunzionali. Su questo punto il contributo 

più rilevante offerto da Łukasiewicz consiste nell’articolo 

Osservazioni filosofiche sui sistemi polivalenti della logica 

proposizionale (1930). Nonostante l’intrinseco interesse che 

tale questione riveste, essa non verrà toccata in questo 

contributo. La questione dei rapporti tra logiche polivalenti e 

modalità (che ha impegnato Łukasiewicz fino agli ultimi anni 

di vita) e il problema di stabilire in che senso la logica 

 
1 SW, p. 84. 
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trivalente è una logica modale richiederebbe una trattazione 

a parte. Un interessante contributo in questo senso è stato 

offerto da Pierluigi Minari in un suo articolo del 2002. 

In quel che segue è mia intenzione (1) fornire una 

ricostruzione dell’argomento di Łukasiewicz a favore 

dell’importo deterministico della logica bivalente, e delle 

ragioni filosofiche da lui addotte per l’introduzione di un terzo 

valore logico accanto al “vero” e al “falso”. (2) In secondo 

luogo, cercherò di mostrare come tale argomento sia basato 

su una ambiguità di fondo rispetto al tipo di “portatori di verità” 

presi in considerazione – il che ha delle ripercussioni dirette 

sulla stessa validità dell’argomento. (3) Infine, recuperando 

alcune distinzioni concettuali illustrate da Gilbert Ryle in un 

suo saggio, proporrò un approccio deflazionistico al problema 

del determinismo logico, sostenendo che a ben guardare si 

tratta di uno pseudo-problema. (4) La morale che intendo 

trarre da tutto ciò è che nella filosofia, come nella scienza, vi 

sono errori che si protraggono per secoli, o per millenni; il 

fatto che un problema filosofico abbia una storia antichissima 

non è di per sé garanzia che si tratti di un problema autentico.       

Permettetemi alcuni brevissimi cenni di carattere storico 

che ci consentono sia di inquadrare il tema che andremo a 

trattare, sia il modo il cui Łukasiewicz utilizza le proprie 

(raffinate) conoscenze di storico della logica nel proporre il 

superamento della bivalenza. La questione del determinismo 

logico ha una lunghissima storia, che trova il suo locus 

classicus nel noto capitolo 9 del De Interpretatione di 

Aristotele. Nell’antichità tale problema si intreccia spesso alle 

discussioni sul fato, il destino e la divinazione. Aristotele 

sembra riconoscere la piena validità dell’argomento 

determinista e proprio per questo lo teme e cerca di evitarne 
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le conseguenze sul piano etico attraverso una opportuna 

limitazione del principio di bivalenza, per quanto concerne  

«le cose che non sempre sono o che non sempre non sono», 

ossia i fatti futuri contingenti. Esprimendoci in terminologia 

moderna, Aristotele, pur accettando la validità generale del 

terzo escluso, ritiene che alcuni enunciati riguardanti fatti 

futuri che possono indifferentemente accadere o non 

accadere non hanno al momento presente un valore 

determinato. 

Dal De fato di Cicerone sappiamo che il problema del 

determinismo logico fu ampiamente dibattuto in epoca 

ellenistica, e che esso fu messo in stretto rapporto col 

determinismo fisico-causale, ossia l’idea di una 

concatenazione necessaria tra tutti gli eventi, idea che trovò 

il suo apice nella scuola Stoica: gli stoici definiscono il “fato” 

come il “recinto delle cause” e il principio di bivalenza ha per 

loro una validità assoluta. Agli Stoici si contrapponevano gli 

Epicurei, che rifiutavano l’argomento fatalista negando sia il 

determinismo fisico-causale (attraverso la teoria del 

clinamen), quanto il determinismo logico (attraverso una 

opportuna limitazione del terzo escluso – analoga quella 

proposta da Aristotele). In realtà sia gli Stoici che gli Epicurei 

guardavano al determinismo logico e al determinismo 

causale come due facce delle stessa medaglia: introdurre un 

gap causale nel corso degli eventi equivale a limitare il 

principio di bivalenza, e viceversa. Torneremo su questo 

punto più avanti. Pare che la Tarda Accademia, 

rappresentata nel De fato da Carneade, si sia contrapposta 

sia agli Stoici che agli Epicurei assumendo un atteggiamento 

scettico e per certi versi “deflazionistico” di fronte 

all’argomento fatalista, atteggiamento che è mia intenzione 
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difendere e approfondire in quel che segue. 

 

2. L’argomento di Łukasiewicz per il determinismo: verità 
e causalità 

 
Nell’articolo On Determinism (1922-1946) Łukasiewicz si 

propone di mettere in luce il nesso inscindibile che secondo 
lui sussiste tra la logica bivalente e il determinismo. In tutto 
ciò gioca un ruolo essenziale anche il concetto di causalità – 
che è stato oggetto dell’interesse di Łukasiewicz fin dagli anni 
giovanili. Łukasiewicz intende difendere una visione 
indeterministica del mondo, e soprattutto dell’agire umano; 
egli opera quindi una critica del principio di bivalenza e 
fornisce le sue ragioni per l’introduzione di un terzo valore 
logico accanto al vero e al falso, ossia l’indeterminato. 
Questioni logiche e questioni etiche sono strettamente legate 
in questo contributo. Non è un caso che l’articolo in questione, 
nella sua forma originaria, fu letto da Łukasiewicz in qualità di 
Rettore dell’Università di Varsavia per l’inaugurazione 
dell’anno accademico 1922-23, come sintesi delle sue 
ricerche ed espressione del suo credo scientifico. È degno di 
nota che in apertura dell’ultima versione dell’articolo (1946) 
Łukasiewicz osserva: 

 
At the time when I gave my address those facts and theories in the 

field of atomic physics which subsequently led to undermining of 
determinism were still unknown2.  

 

La strategia argomentativa di Łukasiewicz è organizzata 
nei seguenti passaggi: 

 
(a) la tesi determinista (o fatalista) può essere derivata dal 

principio del terzo escluso attraverso una serie di passaggi 
puramente logici; 

 
2 SW, p. 110. 
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(b) il principio del terzo escluso è applicabile ad enunciati 

che esprimono fatti futuri solo se accettiamo un certo principio 
(forte) di causalità; 

 
(c) non vi sono ragioni filosoficamente stringenti per 

accettare tale principio (forte) di causalità; 
 
(d) il principio del terzo escluso trova una limitazione per 

gli enunciati che esprimono fatti futuri contingenti, enunciati 
che risultano attualmente intederminati [obiettivo raggiunto]; 

 
(e) Corollario: vi sono anche enunciati che esprimono fatti 

passati che risultano attualmente indeterminati – la nozione 
di contingenza si estende anche al passato. 

 
Proverò adesso a ripercorre in maniera più analitica i 

passaggi in questione. 
 
Secondo un detto latino derivato da Plauto e che ha trovato 

largo uso nel linguaggio giuridico, factum infectum fieri non 
potest: ciò che è accaduto non può divenire non accaduto; se 
qualcosa è accaduto, dunque, resta sempre vero affermare 
che ciò è accaduto; ossia, la verità riguardante fatti passati è 
in qualche modo eterna, stabile, si conserva. L’idea di una 
“verità successiva” rispetto al fatto non crea particolari 
problemi. Ci si può tuttavia chiedere: vale anche che il 
principio della “verità antecedente” rispetto al fatto? Ossia: se 
un certo evento ha luogo all’istante t, è vero in ogni istante 
precedente a t che quel fatto avrà luogo a t? Il determinista, 
secondo Łukasiewicz, è colui che risponde affermativamente 
a questa domanda. 

In quel che segue cercherò di dare una veste semi-formale 
all’argomento avanzato da Łukasiewicz, il quale, pur 
esprimendosi nel suo saggio in linguaggio ordinario, non 
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disdegna – e anzi, si auspica – l’eventualità che quanto egli 
argomenta possa essere esposto in modo più rigoroso. 
L’argomento di Łukasiewicz è una riproposizione, in veste 
moderna, della stessa linea di pensiero adottata da Aristotele 
nel capitolo 9 del De interpretatione. 

In generale, stabiliamo di relativizzare sempre ad un dato 
istante temporale il possesso di una proprietà da parte di un 
oggetto. Scrivendo ‘P2(x,t)’ intenderemo dunque asserire: 
«l’oggetto x possiede la proprietà P all’istante t». Per 
maggiore concisione, conveniamo di indicizzare la variabile 
temporale nel modo seguente: 

 
P2(x,t) =df Pt(x) 
 
Se intendiamo la verità come una relazione binaria T2(p,t) 

che intercorre tra proposizioni ed istanti temporali, abbiamo 
quindi: 

 
Tt(p) = 1  se e solo se all’istante t è vero che p 
Tt(p) = 0  se e solo se all’istante t non è vero che p 
 
dove t è un istante di tempo qualsiasi e p (in corsivo) è la 

proposizione espressa da un qualunque enunciato p. 
Possiamo adesso esprimere in simboli la tesi determinista 
come segue: 

 

[DL]   Pt(x) → s<t.Ts(Pt(x)) 
 
Alla lettera [DL] dice: se un qualche oggetto x possiede la 

proprietà P all’istante t, allora, per ogni istante s precedente 
a t è vero all’istante s che x possiede P all’istante t. In altre 
parole, se un dato fatto occorre ad un certo istante di tempo, 
la verità della proposizione che esprime quel fatto è decisa 
dall’eternità. Ad esempio: se John sarà a Varsavia domani a 
mezzogiorno, allora per ogni istante di tempo precedente al 
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mezzogiorno di domani è vero che John sarà a Varsavia 
domani a mezzogiorno. Tale tesi esprime l’idea che una 
“verità antecedente” rispetto a un certo fatto futuro rende quel 
fatto inevitabile – e in questo senso “necessario”. Si è parlato 
a questo proposito di paradosso della “verità necessitante”. 
In altri termini, non può darsi il caso – pena contraddizione – 
che io accetti l’antecedente dell’implicazione (il fatto futuro) e 
rifiuti la verità della proposizione che esprime tale fatto. 

Vediamo adesso come la tesi determinista sia derivabile 
dal principio del Terzo Escluso. Siano A e B due enunciati 
atomici qualsiasi aventi un riferimento temporale al futuro 
(essi avranno dunque struttura interna Pt(x) conformemente 
alla nostra assunzione), e sia s un istante di tempo 
qualunque. Łukasiewicz afferma che siamo allora disposti ad 
accettare come valide intuitivamente le seguenti due tesi: 

 

1. Ts(A)  Ts(A)  [EM*] 

2. Ts(B) → B  [SD*] 

 

La tesi 1. esprime il principio del Terzo Escluso in forma 
metalinguistica. La tesi 2. esprime quella che si è soliti 
chiamare “discesa semantica”. Entrambe hanno anche un 
riferimento temporale. Sulla base delle assunzioni 1 e 2 è 
possibile derivare la tesi determinista applicando alcuni 
lemmi logici e regole di inferenza, nel modo seguente: 

 

3. Ts(A) → A [da 2, sostituendo B con A] 

4. A → Ts(A) [da 3, applicando (→)→(→) e MP] 

5. Ts(A) → Ts(A) [da 1, applicando ()→(→) e MP] 

6. A → Ts(A) [da 4,5 applicando (→)→((→)→(→)) e MP] 

7. A → s.Ts(A)  [da 6, per GP] 
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8. Pt(x) → s.Ts(Pt(x)) [da 7, sostituendo A con Pt(x)] 

9. Pt(x) → s<t.Ts(Pt(x)) [da 8, limitando ] 

 
La tesi determinista [DL], quindi, può essere derivata dal 

principio del Terzo Escluso sulla base di trasformazioni di 
carattere puramente logico; ciò significa che il principio del 
Terzo Escluso e la tesi determinista esprimono lo stesso 
“contenuto”. Siamo molto lontani dalla prospettiva – assai 
diffusa nel coevo empirismo logico – che le tautologie non ci 
darebbero alcuna informazione sul mondo! 

Secondo Łukasiewicz, tuttavia, il “contenuto” della tesi 
determinista diviene pienamente comprensibile soltanto alla 
luce di un principio forte (metafisico) di causalità. Anche 
nell’antichità, l’argomento a favore del determinismo logico si 
è spesso intrecciato a considerazioni supplementari di 
carattere fisico-causale, come nel caso dello Stoicismo. 
Cicerone riporta su questo punto l’opinione di Crisippo: 

 
Crisippo conclude in questo modo: “Se esiste un moto incausato 

[motus sine causa], allora non ogni enunciato [enuntiatio], che i dialettici 
chiamano assioma [αξιομα], sarà o vero o falso, poiché ciò che non avrà 
una causa efficiente non sarà né vero né falso; ma tutti gli enunciati sono 
o veri o falsi: quindi non esiste alcun moto incausato”3. 

 

Łukasiewicz è perfettamente consapevole che 
storicamente l’argomento a favore del determinismo logico è 
stato supportato dal determinismo fisico-causale, e anche 
nella propria battaglia contro il determinismo logico egli 
ripropone una strategia argomentativa assai diffusa in epoca 
ellenistica. Egli cerca di mostrare che il determinismo logico 
è pienamente comprensibile e giustificabile solo alla luce del 
determinismo causale e poi individua un punto debole in 
questa seconda forma di determinismo. 

 
3 De fato, § 10 
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Łukasiewicz caratterizza nel modo seguente il concetto di 
causa: 

 
Il fatto F che accade all’istante s è detto causa del fatto G che accade 

all’istante t, e il fatto G è detto effetto del fatto F se e solo se l’istante s 
precede l’istante t, e F e G sono connessi in modo tale che [in linea di 
principio] è possibile inferire l’asserzione del fatto G dall’asserzione del 
fatto F sulla base della conoscenza delle leggi (fisiche) che sussistono tra 
i rispettivi stati di cose4. 

 
Tale definizione implica che la relazione di causalità è 

transitiva: dati tre fatti F, G, H, se F è causa di G e G è causa 
di H, allora F è causa di H; tale proprietà, come vedremo 
subito, risulta essenziale per sostenere la tesi determinista. Il 
principio di causalità può quindi essere formulato in questo 
modo: 

 
1) ogni fatto G che accade al tempo t ha la propria causa in 

qualche fatto F che accade ad un tempo s < t; 
2) per ogni istante n compreso tra s e t occorre un fatto H che 

è sia effetto di F che causa di G. 

 
Il primo punto afferma che niente accade senza una causa, 

e che tale causa precede inevitabilmente l’effetto, sebbene 
talvolta noi percepiamo causa ed effetto come simultanei. Il 
secondo punto afferma che nell’insieme di fatti che si 
succedono l’un l’altro, ordinati nella relazione causale, non ci 
sono “lacune” o “salti”; ossia, l’insieme di tali fatti costituisce 
un ordine denso. Dato un qualsiasi fatto F che accade al 
tempo t, abbiamo quindi una sequenza infinita di fatti che si 
estende all’indietro nel tempo, ognuno dei quali è sia causa 
di quello successivo che effetto di quello precedente. 

Utilizzando la definizione di “causa” data più sopra e il 
principio di causalità è possibile dunque fornire un secondo 
argomento a favore del determinismo. Infatti, preso un 

 
4  SW, p. 118. 
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qualsiasi enunciato al futuro, ad esempio «John sarà a 
Varsavia domani a mezzogiorno», se si dà il caso che esso 
esprima una proposizione vera, questo significa che il fatto in 
questione è l’effetto di una serie infinita di cause che lo 
precedono nel tempo (altri fatti), dalle quali esso segue 
necessariamente. Se esso al contrario esprime una 
proposizione falsa, ossia se non sussisterà il fatto in 
questione, ciò significa che nel tempo non esiste alcuna serie 
infinita di cause come quella che avrebbe portato al 
realizzarsi del fatto descritto. In entrambi i casi, la presenza o 
meno di John a Varsavia domani a mezzogiorno risulta 
decisa dall’eternità in modo determinato. 

Ciò che è importante, nel richiamo di Łukasiewicz al 
principio di causalità, è che esso fornisce una spiegazione di 
che cosa rende vero nel presente un enunciato al futuro: 
ossia, il sussistere di un fatto (attuale) che è causa indiretta 
del fatto futuro espresso dall’enunciato: quello che noi siamo 
soliti chiamare un “truth maker”. La transitività della relazione 
causale garantisce che un fatto attuale renda vero al presente 
un enunciato che esprime il fatto futuro, causalmente 
connesso a quello attuale. La falsità attuale di un enunciato 
al futuro consisterebbe nel sussistere di un fatto attuale che 
è causa di un fatto futuro che rende vera la sua negazione. 
Anche su questo punto l’argomento di Łukasiewicz ricalca 
certi modelli classici, a lui ben noti: 

 
Perché – dice lui [Crisippo] – le cose vere nel futuro non possono 

essere cose che non abbiano già nel presente le cause del loro accadere; 
quindi è necessario che le cose vere [nel futuro] abbiano le loro cause; e 
così quando avverranno, avverranno per opera del fato5. 

 

Lo stesso concetto del fato, nella tradizione Stoica, 
coincideva con l’idea di una concatenazione necessaria tra 
tutti gli eventi, il che escludeva qualunque contingenza 

 
5 De fato, § 11. 
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nell’ordine del mondo. Nella tradizione Stoica ci si riferisce 
spesso al fato come al “recinto delle cause”, “l’ordine e la 
serie delle cause”, che non può essere mutato neppure dagli 
dèi. Tale concezione era poi strettamente legata a una ferrea 
difesa del principio di bivalenza, come ci attesta, tra gli altri, 
sempre Cicerone: 

 
Crisippo si sforza in ogni modo di convicerci che ogni axi ma 

[enunciato] è o vero o falso. […] Egli teme che, se non otterrà che 
ogni enunciato sia o vero o falso, non potrà neanche difendere la 
tesi che tutto accade per opera del fato [omnia fato fieri] e per 
mezzo di cause eterne che determinano le cose future6.  

 

La strategia argomentativa di Łukasiewicz risente quindi 
fortemente delle sue competenze di storico della logica e, fin 
qui, è del tutto fedele al tipo di argomenti avanzati dagli Stoici 
a favore del fatalismo (contro gli Epicurei e gli Scettici). 
Tuttavia, il “credo indeterminista” abbracciato da Łukasiewicz 
lo porta a mettere in luce un errore concettuale che si 
nasconderebbe nella tesi del determinismo causale, errore 
che si ripercuote sulla stessa validità generale del principio di 
bivalenza. Vediamo in che modo. 

 
3. Enunciati al futuro e correlati reali: il terzo valore 
logico 

 
L’argomento a favore del determinismo causale si basa 

sull’idea che la serie infinita delle cause da cui dipenderebbe 
ogni fatto futuro debba necessariamente raggiungere l’istante 
presente, e dunque ogni istante passato. Ma a ben vedere, 
osserva Łukasiewicz, la serie delle cause di un qualche fatto 
futuro potrebbe avere un suo “limite inferiore” in un istante di 
tempo successivo all’istante presente, limite oltre il quale tale 
serie non si spingerebbe. Se così fosse, essendo tale limite 

 
6 Ivi, § 10. 
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collocato ad un tempo successivo rispetto all’istante 
presente, al momento attuale non sussisterebbe nessuna 
causa dell’evento futuro in questione. In effetti, tutto ciò è 
possibile se ci rappresentiamo il tempo come costituito da un 
insieme denso di istanti, che stanno in una relazione 
biunivoca con i fatti appartenenti ad una data serie causale, 
intuitivamente: 

 

 
 
Supponiamo che l’istante presente sia t0, che un certo fatto 

futuro Fk accada all’istante t1, e che la serie delle cause di Fk 
abbia un limite inferiore in t½; se ad ogni istante di tempo 
corrisponde un fatto nella serie causale, le cause dell’evento 
Fk sono una serie infinita di fatti (Fz, Fm, Fw, …) che hanno 
luogo a istanti tn per ½<n<1. Tale serie, in virtù della densità 
dell’insieme, non ha un inizio, ossia non c’è una “causa 
prima”. Infatti una tale causa, per dirsi “prima”, dovrebbe aver 
luogo nell’istante corrispondente al più piccolo numero 
razionale maggiore di ½, ma un tale numero non esiste. Infatti 
nella serie ordinata dei numeri razionali, presi due numeri 
qualsiasi, tra di essi ne esiste sempre un altro (proprio questo 
fatto caratterizza, in generale, gli insiemi densi); dunque tra 
due numeri razionali ve ne sono infiniti. Analogamente, se ci 
rappresentiamo il tempo come un continuo di istanti, non vi 
sono due istanti temporali che si succedono 
immediatamente, e di conseguenza presi due istanti di tempo 
fra di essi ve ne sono infiniti. Osserva Łukasiewicz: 

 



97 Verità e fatalismo 
 

 

 

Questo ragionamento mostra che possono esistere infinite sequenze 
causali che non hanno avuto ancora inizio e che appartengono 
interamente al futuro. Tale idea è non solo logicamente possibile, ma 
sembra essere anche più ragionevole rispetto alla credenza che ogni 
evento futuro, anche il più insignificante, abbia le proprie cause che 
agiscono fin dall’inizio dell’universo. […] Nessuno è in grado di predire 
oggi che una mosca che ancora non esiste ronzerà nel mio orecchio a 
mezzogiorno del 7 Settembre del prossimo anno. La credenza che tale 
comportamento futuro di tale mosca futura abbia le proprie cause già oggi 
e le abbia avute fin dall’eternità sembra essere una fantasia, piuttosto che 
una tesi supportata da un barlume di conferma scientifica7.  

 

Una prima conclusione cui perveniamo con questo 
argomento è che è possibile sostenere che niente accade 
senza una causa e che ogni fatto ha la propria causa in 
qualche fatto precedente, senza essere con ciò deterministi; 
in altre parole, il principio di causalità non implica, di per sé, il 
determinismo. Ma che impatto ha tale argomento sulla tesi 
del determinismo logico? 

Abbiamo visto più sopra che la tesi in questione è 
derivabile logicamente dai seguenti principi: 

 

1. Ts(A)  Ts(A)  [EM*] 

2. Ts(B) → B  [SD*] 

 
Ma nel caso di enunciati al futuro che esprimono fatti 

contingenti, tali principi non risultano universalmente veri, 
bensì essi stessi indeterminati. Se s è l’istante presente e A 
ha luogo ad un istante di tempo t successivo ad s, è 

concepibile che all’istante s non risultino decisi né A né A, 
in quanto all’istante s non sussiste né un correlato reale (un 
“truth maker”) che renda vero A, né un correlato reale che 
renda vera la sua negazione; in altri termini, la serie causale 

da cui dipende il verificarsi di A (o di A) al tempo t potrebbe 

 
7 SW, p. 121. 
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avere un “limite inferiore” successivo all’istante s. In questo 
caso entrambi i membri della disgiunzione risulterebbero 
indeterminati all’istante s, e lo stesso Terzo Escluso 
perderebbe il suo carattere di verità logica. Un discorso 
analogo vale per il secondo principio, nella misura in cui 
all’istante presente s non sussista alcun correlato reale che 
renda vero l’enunciato al futuro B. In generale, quindi, dato 
un enunciato p che esprime un fatto futuro rispetto all’istante 
t, vale che: 

 
Tt(p) = ½  se e solo se all’istante t non è vero che p e non 

è vero che p 
 
Se indichiamo con 1 il valore “vero” e con 0 il valore “falso”, 

con ½ intendiamo indicare il valore “indeterminato” (rispetto 
al momento attuale). È opportuno sottolineare che – secondo 
Łukasiewicz – l’indeterminatezza che caratterizza gli 
enunciati al futuro è di carattere ontologico, non 
semplicemente epistemico; ossia, essa non dipende da un 
limite della nostra conoscenza, ma dal fatto che un certo 
evento futuro risulta attualmente non deciso nella “realtà delle 
cose” poiché attualmente non sussiste alcun correlato reale 
che renda vero l’enunciato corrispondente (o che renda vera 
la sua negazione): 

 
Io sostengo che vi sono proposizioni che non sono né vere né false, 

bensì indeterminate. Tutti gli enunciati riguardanti fatti futuri che non sono 
ancora decisi appartengono a questa categoria. Tali enunciati non sono 
veri al momento presente, poiché essi non hanno un correlato reale [che 
li renda veri], né sono falsi, poiché neanche le loro negazioni hanno un 
correlato reale. Facendo uso di una certa terminologia filosofica non 
particolarmente chiara, potremmo affermare che, da un punto di vista 
ontologico, a tali enunciati non corrisponde né l’essere né il non essere, 
bensì la possibilità8. 

 

 
8 SW, p. 126. 
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La stessa tesi del determinismo logico, da questo punto di 
vista risulta non falsa, bensì indeterminata (ciò non stupisce, 
essendo essa derivata dal principio del Terzo Escluso): 

 

[DL]   Pt(x) → s<t.Ts(Pt(x)) 
 
Io posso assumere senza contraddizione che John (a) 

sarà a Varsavia (P) domani a mezzogiorno (t) senza che 
sussista adesso (s) un correlato reale (una causa) che renda 
vero tale enunciato né un correlato reale che lo renda falso; 
la serie causale che rende vero (o falso) l’enunciato “John 
sarà a Varsavia domani a mezzogiorno” potrebbe non essere 
ancora iniziata all’istante del proferimento dell’enunciato. In 
questo caso avremmo: 

 

[DL]   Pt(a)  s<t.Ts(Pt(x))  Ts(Pt(x)) 
 
Se John sarà a Varsavia domani a mezzogiorno, ciò non 

implica che esista in ogni istante precedente al mezzogiorno 
di domani un correlato reale che consenta di predicare la 
verità di tale enunciato. Si può quindi assumere che esista un 
istante precedente al mezzogiorno di domani in cui la verità 
dell’enunciato in questione non è ancora decisa – e ciò non 
significa che sia decisa la sua falsità. 

È degno di nota (anche se in questa sede non possiamo 
spingerci troppo all’interno di questo punto) che Łukasiewicz 
arriva ad ammettere che vi siano anche enunciati al passato 
che risultano attualmente indeterminati: una sorta di “passati 
contingenti”. Non semplicemente indeterminati dal punto di 
vista epistemico, ma indeterminati nella realtà delle cose. 
Enunciati attualmente né veri né falsi in quanto il correlato 
reale (il fatto passato) da essi espresso ha esaurito la serie 
dei suoi effetti in un “limite superiore” che è antecedente 
all’istante presente. 
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La ricostruzione dell’argomento a favore del determinismo 
offerta da Łukasiewicz presenta diversi motivi di interesse, 
così come la sua critica a questo stesso argomento, critica 
che sta alla base dell’introduzione di un terzo valore logico. 
Parte dell’interesse del discorso di Łukasiewicz consiste nella 
sua capacità di “dialogare” con le fonti antiche e di 
riattualizzare un dibattito che ha due millenni alle spalle. 
Tuttavia, a mio avviso, la ricostruzione dell’argomento 
fatalista offerta da Łukasiewicz presenta alcune cruciali 
ambiguità, tali da compromettere la stessa validità 
dell’argomento e da rendere dunque superflua una difesa 
dell’indeterminismo. 

 
4. Portatori di verità e determinismo logico 

 
Un primo punto debole dell’argomentazione di 

Łukasiewicz a favore del determinismo logico consiste in una 
certa ambiguità riguardo al tipo di oggetti che diciamo essere 
veri o falsi, i cosiddetti “portatori di verità”. Egli sembra infatti 
riferirsi a talvolta alle proposizioni, talvolta agli enunciati. 
Guardiamo di nuovo alla tesi determinista nella formulazione 
che ne da Łukasiewicz: 

 
[DL] se un qualche oggetto x possiede la proprietà P 

all’istante t, allora, per ogni istante s precedente a t è vero 
all’istante s che x possiede P all’istante t. 

 
La “that-clause” introduce evidentemente la proposizione 

espressa dall’enunciato che costituisce l’antecedente 
dell’implicazione. Un primo problema consiste quindi nella 
temporalizzazione della verità (“vero all’istante s”) di un 
contenuto proposizionale (“che x possiede P all’istante t”). 
Che cosa significa che un contenuto proposizionale è vero ad 
un certo istante di tempo? Non è la caratteristica peculiare 
delle proposizioni il fatto di essere oggetti perfettamente 
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determinati la cui verità o falsità prescinde dalla dimensione 
spazio-temporale? Se intendiamo le proposizioni alla stregua 
dei “pensieri” Fregeani, allora la tesi del determinismo logico 
non può neanche essere formulata, poiché non ha senso la 
relativizzazione della verità di una proposizione a un certo 
tempo t. Non ha senso dire, rispetto ad una data proposizione 
che esprime un certo fatto futuro, che essa risulta vera prima 
dell’accadere di tale fatto, poiché il valore di verità delle 
proposizioni è una caratteristica che esse possiedono in 
modo atemporale. Se un fatto ha luogo nel tempo, il suo 
“rendere vera” la proposizione che lo esprime non è un 
evento che ha luogo nel tempo, pena il mutare del valore di 
verità delle proposizioni. Ma una condizione necessaria per 
poter porre il problema stesso del determinismo logico – nei 
termini di una “verità antecedente” – consiste nell’attribuzione 
di verità a portatori che abbiano una dimensione temporale. 

Un discorso del tutto analogo con una analoga conclusione 
rispetto a quella appena vista vale anche se consideriamo gli 
enunciati tipo disambiguati (ossia privi di elementi indicali) 
come portatori di verità. In quanto oggetti astratti essi non 
hanno a che fare con la dimensione temporale: come si usa 
dire nella letteratura filosofica, essi sono “eternamente veri” o 
“eternamente falsi”. Non ha dunque senso, rispetto ad un 
enunciato tipo, parlare della sua verità o falsità “al tempo t”. 
Di conseguenza, anche in questo caso viene meno la stessa 
possibilità di porre il problema del determinismo logico nei 
termini del rapporto tra la verità attuale di certo un portatore 
e l’accadimento inevitabile del fatto futuro in questione. 
Anche per quanto riguarda la relazione di “rendere vero” tra 
un certo fatto (futuro) e un dato enunciato tipo valgono le 
considerazioni fatte sopra a proposito delle proposizioni: non 
è la verità di un enunciato tipo che determina l’accadere del 
fatto da esso espresso, bensì viceversa; e tuttavia non ha 
senso dire che tale enunciato tipo è vero prima dell’accadere 
del fatto in questione. 
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Diversamente stanno le cose se consideriamo la verità 
(falsità) come un predicato che inerisce alle  occorrenze 
concrete di enunciati (i proferimenti o “tokens”). In questo 
caso siamo di fronte ad oggetto spazio-temporalmente 
determinati, per i quali ha senso parlare di verità o falsità 
rispetto a un determinato contesto d’uso, che comprenderà 
anche il tempo del proferimento. Prendiamo ad esempio 
l’enunciato: 

 
«mi fa male un dente [Giulio Cesare, Foro Romano, 13.45 del 5 

luglio 40 a.C.]» 

dove il contesto d’uso è specificato tra parentesi quadre. 
In virtù di tale contesto, che elimina ogni ambiguità 
dell’enunciato tipo, l’occorrenza (a) avrà un valore di verità 
determinato al momento del proferimento e ad ogni momento 
successivo. Essa manterrà quindi, successivamente al 
proferimento, il proprio valore di verità (dal punto di vista di 
un “presentismo” radicale si potrebbe obiettare che tale 
occorrenza possa mantenere una qualsisi proprietà – tra cui 
la verità o falsità – nella misura in cui non è più presente; 
tuttavia qui assumiamo con il senso comune che anche per 
gli oggetti passati abbiamo sufficienti criteri di identità che ci 
consentono di attribuire o negare loro certe proprietà). 
Possiamo quindi affermare che per ogni occorrenza O che ha 
luogo al tempo t, O risulta vera o falsa a t e ad ogni istante di 
tempo s successivo a t. Tuttavia non ha senso predicare la 
verità o la falsità di tale occorrenza ad un istante di tempo 
precedente a quello in cui essa venga proferita, per la 
semplice ragione che ad un tale istante essa ancora non 
esiste. La questione della verità o falsità delle occorrenze ha 
dunque un senso definito soltanto in relazione alle 
occorrenze presenti o passate. Ma l’insieme di tutte le 
occorrenze (presenti e passate) è certamente una quantità 
finita, per quanto grande essa possa essere; non solo, esso 
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rimane sempre una quantità finita, e di conseguenza tale 
insieme può esprimere al massimo una quantità finita di fatti. 
Dunque, assumendo che il futuro “contenga” una quantità 
infinita di fatti, è ragionevole pensare che non per ogni fatto 
futuro esiste o è esistita un’occorrenza che esprime quel 
fatto. Assumere le occorrenze concrete degli enunciati come 
portatori di verità sembrerebbe dunque comportare una 
drastica limitazione della tesi determinista, la quale richiede 
che per ogni fatto che accade o accadrà, era già vero in 
precedenza asserire che sarebbe accaduto: 

 

[DL]   Pt(x) → s<t.Ts(Pt(x)) 
 
Nel caso delle occorrenze come portatori di verità, 

possiamo tranquillamente assumere la verità 
dell’antecedente di [DL] e la falsità del conseguente, per il 
semplice fatto che l’occorrenza di cui si predica la verità non 
esiste al tempo s (e forse non esisterà mai) e quindi Pt(x) è 
un nome vuoto. Il determinista logico potrebbe obiettare che 
al momento presente risultano comunque predeterminati tanti 
fatti futuri quante sono le occorrenze (presenti o passate) 
esistenti fino a quel momento e concernenti tali fatti. Tuttavia 
questa limitazione della tesi determinista ad un numero finito 
di fatti futuri farebbe violenza alla natura stessa del 
determinismo logico, che pretende di essere una tesi 
generale concernente ogni fatto passato, presente e futuro. 

In quel che precede ho omesso di discutere il caso dei 
giudizi e delle asserzioni come portatori di verità. Tuttavia mi 
sembra che se consideriamo asserzioni e giudizi quanto al 
contenuto espresso, andiamo incontro allo stesso problema 
riscontrato nel caso delle proposizioni e degli enunciati tipo 
disambiguati (d’altra parte la verità / falsità di giudizi e 
asserzioni viene spiegata proprio in riferimento al loro 
contenuto); mentre se consideriamo asserzioni e giudizi dal 
punto di vista dell’atto che li costituisce, emergono le stesse 
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difficoltà messe in luce nel caso delle occorrenze d’uso 
(essendo l’atto del giudizio un evento legato a un tempo e a 
un parlante). In un caso come nell’altro la tesi determinista 
non trova una formulazione più adeguata. 

Riassumendo: una attenta analisi del problema dei 
portatori di verità ci induce a mettere in discussione il modo 
stesso in cui il problema del determinismo logico viene 
usualmente formulato, dal momento che ogni formulazione 
del problema non può prescindere da certe assunzioni – non 
sempre esplicitate – tra portatori, verità e tempo. 
Personalmente, sono convinto che gran parte delle difficoltà 
interpretative che si incontrano nella lettura di testi filosofici 
sul determinismo logico (da quelli antichi a quelli 
contemporanei) nascano dal fatto che gli autori coinvolti non 
chiariscono mai – o solo raramente – quale è il genere di 
oggetti che diciamo essere veri o falsi; ciò comporta grossi 
problemi nel tentativo di ricostruzione degli argomenti che tali 
autori avanzano pro o contro il determinismo logico. Se nel 
caso dei testi antichi e medievali gli autori in questione sono 
scusabili, nel caso di un autore come Łukasiewicz – che 
scrive nel periodo aureo della filosofia analitica – questa 
omissione appare più grave. 
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Ricordando Foucault: parrhesia, ve-
rità e postverità tra il postmoderno  
e l’età del web 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quest’anno ho avuto modo di rileggere Discorso e verità di 

Foucault, un testo nato dalla trascrizione della registrazione 

delle lezioni da lui tenute a Berkeley nell’autunno del 1983. 

Lo studioso sarebbe morto nel 1984. Interessante e com-

movente l’introduzione al testo del 1995 di Remo Bodei che 

desidero ricordare: 

 
Questo libro sulla libertà di parola è un grande frammento, in sé com-

piuto, di un più vasto e ambizioso progetto. Ad esso Foucault ha dedicato 

i suoi ultimi anni di vita, affrontando, contestualmente, il problema del sor-

gere dell’attitudine critica nelle filosofie dell’Occidente e quello di un’etica 

della verità1. 

 
1 R. Bodei, Dire la verità, introduzione a M. Foucault, Discorso e Verità, 
Donzelli, Roma 1996, p. VII. 
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Bodei, dopo aver presentato il tema della parrhesia, del 

“parlar chiaro”, al centro dell’analisi di Foucault, sottolinea 

nella parte conclusiva della sua introduzione che 

 
la volontà di verità non rappresenta affatto un atteggiamento donchi-

sciottesco. È diventata oggi un’esigenza urgente e ineludibile, nel mo-

mento stesso in cui avanza quella che Habermas ha chiamato la deser-

tizzazione del mondo della vita, quando cioè l’esistenza si fa maggior-

mente problematica perché si attenuano o scompaiono i rapporti umani 

sorretti in maniera semiautomatica dalla tradizione e dall’abitudine […] 

Questo libro ripropone, senza pretese di ammaestramento moralistico, 

esempi di coraggio e di determinazione nel dire il vero, così da essere 

all’occorrenza meglio attrezzati nell’attraversamento del deserto del pre-

sente2. 

 

Nell’analisi di Foucault la Parrhesia è parola chiave illumi-

nante che ci consente di penetrare pienamente il concetto di 

Aletheia che Francesco Adorno spiega perfettamente in 

un’intervista rilasciata per l’Enciclopedia Multimediale delle 

Scienze Filosofiche: «la parola greca aletheia viene da lan-

thano “coprire”, e, preceduta dall’alfa privativo, sta a desi-

gnare ciò che si scopre nel giudizio. Il termine si discosta for-

temente dall’idea ciceroniana di veritas: il termine latino veri-

tas proviene invece dalla zona balcanica e slava e, secondo 

il suo significato originario, vuol dire fede». 

Dunque, la parola veritas rimanda a qualcosa da accettare 

in quanto conforme ad una realtà in sé oggettiva che non è 

da svelare diversamente da aletheia che si coglie per l’ap-

punto nell’atto del disvelamento nel giudizio attraverso il 

chiaro, lucido e critico esercizio del logos. 

 
2 Ivi, p. XIX. 
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Pertanto, si comprende bene la natura dei concetti di 

parrhesia e parrhesiasta, intimamente collegati alla parola 

aletheia. Continua Foucault:  

 
Parrhesia deriva da “parrhesiastezai” che significa dire tutto da pan 

tutto e rhema ciò che viene detto [...] il parrhesiastes dice ciò che è vero 

perché egli sa che è vero e le sue qualità morali garantiscono la verità 

delle sue parole [...] il parrhesiastes è riconosciuto per tale solo se il fatto 

di dire la verità comporti per lui un rischio o un pericolo [...] quando, per 

esempio, ad un tiranno egli dice che la sua tirannide è pericolosa e spia-

cevole, perché la tirannide è incompatibile con la giustizia, in quel caso il 

filosofo è parrhesiastes, il sovrano può adirarsi, può punirlo, può esiliarlo, 

può ucciderlo. La parrhesia dunque è legata al coraggio di fronte al peri-

colo: essa richiede propriamente il coraggio di dire la verità a dispetto di 

un qualche pericolo3. 

 

Per il parrhesiasta greco l’accesso alla verità è garantito 

dalle sue comprovate doti morali. 

Egli non si pone mai in discussione rispetto a questo. Con-

tinua Foucault nelle sue osservazioni conclusive: 

 
La mia intenzione non era di affrontare il problema della verità, ma il 

problema di colui che dice la verità, del dire la verità come attività [...] 

come il ruolo del dicitore di verità fosse stato diversamente problematiz-

zato nella filosofia greca (che solleva, comunque il problema della verità) 

la filosofia greca ha sollevato questioni del tipo chi è in grado di dire la 

verità? Quali sono i requisiti morali, etici, spirituali che abilitano qualcuno 

a presentarsi e ad essere considerato come un dicitore di verità? Su quali 

argomenti è importante dire la verità? Sul mondo? Sulla natura? Sulla 

città? Sui costumi? Sull’uomo? Quali conseguenze ha il dire la verità? 

Qual è il rapporto tra l’attività del dire la verità e il potere? Su queste que-

stioni, che sembrano essere emerse come problema filosofico verso la 

fine del V secolo attorno a Socrate e le sue discussioni coi sofisti, affonda 

le radici ciò che potremmo chiamare, la tradizione critica dell’Occidente 

 
3 M. Foucault, Discorso e verità, cit., pp.6-7 
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che fonda uno degli obiettivi di questo seminario: costruire una genealogia 

dell’atteggiamento critico nella Filosofia occidentale4. 

 

Dunque, il pensiero occidentale affonda le sue radici su 

un’idea di verità esito di una ricerca atta 

a scoprire ciò che era nascosto. Una scoperta che ci con-

traddistingue nella nostra capacità di deciderci, liberamente, 

intorno al vero. Possiamo parlarne in modo franco e il nostro 

dire è il risultato di questo autonomo esercizio che non ha 

bisogno di conformarsi ad altro tranne che a se stesso. 

L’importanza della parrhesia, del “parlar franco” viene colta 

da R. Kirkmayr nell’opera del nostro indimenticabile Pasolini 

che, incrociando Foucault in modo diversissimo, non esita a 

“sporcarsi le mani” e a difendere, nelle sue interviste e, gene-

ralmente, in alcuni suoi scritti, «con il coraggio intellettuale 

della verità» l’instancabile difesa, ancora tardo-novecente-

sca, del ruolo inattuale dell’Intellettuale che si sottrae alla ten-

tazione «di rimanere vincolato all’ideologia del suo tempo e 

di farsi riproduttore dei discorsi dominanti [...] come sottolinea 

R. Kirkmayr al fine di “non perdere il senso del suo operare 

divenendo ciò che Sartre, con una fortunata espressione 

chiamò “tecnico del sapere pratico”, cioè un funzionario che 

agisce in nome e per conto di forze che non è in grado di 

contestare né di mettere in discussione perché gli conferi-

scono un’identità e un ruolo sociale»5. 

Pertanto, sospesa tra passato e presente, mi chiedo: che 

rapporto abbiamo con il nostro nobile passato? Qual è la no-

stra idea di verità e del dire la verità, al tempo del web, al 

 
4 Ivi, pp.115-116. 
5 D. Pittioni, Ripensare Pasolini, Intervista a Raoul Kirchmayr, 30/11/2014, 
https://www.chartasporca.it/ripensare-pasolini-intervista-a-raoul-kirch-
mayr/. 
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tempo della divisione tra reale e virtuale che rende sempre 

più complessa e forse sempre più inesistente la differenza tra 

aletheia e veritas, dal momento che siamo più inclini a con-

formarci a quanto detto e scritto nel passato in modo acritico, 

dimenticando la vera natura dell’Uomo occidentale, grande e 

coraggioso ricercatore di imprescindibili e pericolose verità fin 

dall’età antica. Forse oggi siamo più simili agli aristotelici 

schiavi dell’“ipse dixit” che a Galileo il quale avrebbe preferito 

spiegare ad Aristotele e non ai vacillanti aristotelici le ragioni 

del suo inedito protagonismo seicentesco. 

Oggi chi ha “il coraggio intellettuale della verità”? 

Dovremmo saperci esporre per gridare finalmente che 

“L’Imperatore è nudo”, accettando le conseguenze: incom-

prensioni, invidie, malumori, sgambetti, per non parlare del 

silenzioso disconoscimento di quanti provano a marginaliz-

zare il parrhesiasta, isolandolo e discriminandolo in modi di-

versi. Personalmente accetto la sfida e ritengo che, alla luce 

della grande tradizione critica del pensiero occidentale, sa-

rebbe finalmente opportuno avviare un’indagine metacritica 

dell’attuale indagine filosofica, affrontando in modo “chiaro e 

distinto” come sia necessario ripensare la nostra idea di 

realtà e di verità al tempo del web. 

Una larga maggioranza ritiene vero quel che è meglio con-

divisibile sui social, specialmente sul piano emotivo e non og-

gettivo in una sorta di “omologhia” real-virtuale che abbraccia 

le coscienze e le esistenze dei più. Vero è ciò che può riscuo-

tere dei like assegnati dai followers appartenenti a gruppi di 

fb e Instagram, preziosi “non luoghi” perché sempre più simili, 

sempre più consolanti e rassicuranti per le ben note logiche 

algoritmiche che ci consentono di dialogare solo con chi la 

pensa come noi, perduti dentro scatole atomizzanti di senso, 
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che fanno da eco al pensiero dei naviganti del Web, dei loro 

gusti, delle loro passioni, delle loro emozioni che, in taluni 

casi, sono preferibili all’esercizio rigoroso e critico di una ra-

gione che può essere sconfessata e tradita perché meno in-

fluente delle convinzioni, delle emozioni e radicate menzogne 

che, in taluni casi, e in modo più o meno accattivante i gruppi 

social cercano di proporre sommessamente, ma insistente-

mente. 

Si delineano, pertanto, ormai da tempo, nuove agorà vir-

tuali ove le discussioni relative a fatti e/o questioni conside-

rano “il parlar franco”, il dire la verità, “il coraggio intellettuale 

della verità” questioni semplicemente secondarie. 

Benvenuti, dunque, nel magico mondo della post-verità 

(postruth) che non è la semplice menzogna vecchia come il 

mondo e tristemente fondativa dei grandi totalitarismi del No-

vecento. Sottolinea Biffi dell’Accademia della Crusca: 

 
Il lessema post-verità (che da qui in avanti chiameremo meno tecnica-

mente “parola” per comodità) è esploso nella nostra lingua a seguito della 

Brexit e più recentemente delle elezioni americane vinte da Trump: al 22 

novembre 2016, ricercando con Google sulle pagine italiane del web, si 

contavano oltre 30.000 risultati (tenendo conto, oltre che di post-verità, 

anche delle varianti post verità e postverità). Si tratta di un adattamento 

dall’inglese post-truth (sul cui significato torneremo a breve) e non stupi-

sce che le occorrenze della parola siano aumentate proprio in concomi-

tanza di due eventi storici di rilievo entrambi di ambiente anglofono (dove 

la frequenza d’uso della parola nel 2016 è salita del 2000% rispetto al 

2015). La larga diffusione di post-truth nella stampa inglese e americana, 

e nel web, ha fatto sì che la parola abbia conosciuto una grandissima 

fortuna nella nostra lingua, in questo caso (come ormai raramente accade 

per gli anglismi) anche ricorrendo al calco post-verità. La forma non adat-

tata è comunque presente sul web con frequenza sostanzialmente pari-

taria al calco post-verità: effettuando una ricerca con Google limitata-

mente alle pagine italiane, si rintracciano infatti circa 34.000 risultati di 
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post-truth (includendo i risultati con la variante grafica senza trattino post 

truth). La frequenza d’uso di post-verità è del resto destinata a crescere, 

almeno nel futuro immediato, dal momento che, proprio in questi giorni, la 

controparte inglese post-truth è diventata essa stessa notizia, con la de-

cisione degli Oxford Dictionaries di eleggerla parola dell’anno per il 2016. 

La definizione della parola inglese, un aggettivo, è rimbalzata dai giornali 

al web e viceversa: post-verità. “relativo a, o che denota, circostanze nelle 

quali fatti obiettivi sono meno influenti nell’orientare la pubblica opinione 

che gli appelli all’emotività e le convinzioni personali" [...]. 

Si discute molto sul fatto che in fondo non si tratti di un fenomeno 

nuovo: da sempre nelle campagne politiche lo screditamento dell’avver-

sario con false notizie è uno strumento largamente impiegato, e la propa-

ganda di regime da un certo punto di vista è una post-verità; dall’antichità 

a oggi molteplici sono poi gli esempi, anche al di fuori della politica, in cui 

l’emotività e le convinzioni personali hanno finito per prendere il soprav-

vento sui dati oggettivi. In fondo più che di lingua stiamo parlando di man-

canza di correttezza e di morale; e questo è un problema endemico pur-

troppo non strettamente legato al nostro tempo. 

Le caratteristiche e le dimensioni assunte dal fenomeno ai nostri giorni 

sono però diverse e ci sono alcuni fattori che in particolare devono essere 

sottolineati, tutti legati alla rete: la globalità, la capillarità, la velocità virale 

della diffusione delle varie post-verità; e poi la generalità e genericità degli 

attori che possono alimentarle, spesso con una propaganda nascosta e 

inaspettata che può provenire da pseudo istituti di ricerca e da esperti 

improvvisati. E se tutto questo riguarda la produzione della post-verità, 

non meno preoccupante è l’analisi della sua ricezione: perché c’è una 

complicità molto forte da parte di chi “subisce” il dato emotivamente ac-

cattivante o di parte, visto che il dato è quasi sempre facilmente verifica-

bile con mezzi endogeni, facilmente accessibili attraverso la stessa rete 

(mentre all’interno di un regime, ad esempio, non è certo facile contrastare 

la non veridicità dell’informazione della propaganda). 

“Post-truth” si traduce con “Oltre la verità”, “oltre” è il significato che qui 

sembra assumere il prefisso post- (invece del consueto dopo) si tratta di 

un “dopo la verità” che non ha niente a che fare con la cronologia, ma che 

sottolinea il superamento della verità fino al punto di determinarne la per-

dita di importanza. E, analizzando le modalità in cui il superamento si con-

cretizza di volta in volta, colpisce la vocazione profetica che la parola na-

sconde tra le sue lettere: la post-verità, infatti, spesso finisce per scivolare 
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nella “verità dei post” (come è successo spesso sulla rete proprio in rela-

zione a campagne politiche legate a talune questioni di scottante attua-

lità)6. 

 

Pertanto la Post verità non è immediatamente sovrapponi-

bile ai diversi concetti di “bugie, falsità”, ecc., che sono state 

sdoganate dalla Storia in qualità di dissoi logoi, sofismi, arguti 

sillogismi dialettici funzionali ai totalitarismi di novecentesca 

memoria o alle diverse patologie socio-culturali che affliggono 

le nostre democrazie quali il conformismo a tutto ciò che si 

rivela essere “politically correct”, storica scaturigine del pen-

siero unico. 

La Post truth, invece, è pervasiva, penetra in modo capil-

lare la liquidità dei nostri sistemi culturali abitati da viaggiatori 

sempre meno colti, sempre meno critici e curiosi e quindi 

pronti a subire le diverse post verità e ad accettarle in modo 

sistemico. Gli antichi sofisti si dovettero confrontare con So-

crate e Platone; la Storiografia, in ogni tempo, ha sempre sol-

levato dibattiti appassionanti sui quali sono cresciute intere 

generazioni di studiosi che in tal modo avrebbero avuto la 

possibilità di maturare una visione critica della Storia. In Italia 

la propaganda fascista non ridusse al silenzio intere schiere 

di antifascisti di grande valore che seppero morire per le loro 

idee. 

Al tempo del Web non si può affermare lo stesso. 

Analizziamo, pertanto, taluni esiti prodotti, ad oggi, da nar-

razioni e distorsioni della realtà sempre più inquietanti. Una 

fra tutte la distorsione e la banalizzazione della Shoah come 

emerge dal CDEC (Fondazione Centro di Documentazione 

 
6 M. Biffi, Viviamo nell’epoca della Post-verità, 25 novembre 2016, 
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/viviamo-nellepoca-della-
postverit%C3%A0/1192. 
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Ebraica contemporanea) che riporta una dichiarazione 

dell’Osservatorio Antisemitismo della Fondazione: 

 
L’uso distorto e la banalizzazione della Shoah costituiscono un insulto 

alla memoria delle vittime e dei sopravvissuti, intaccano la comprensione 

della storia, nutrono teorie cospirative e neo-nazionaliste, traghettano an-

tiscientismo, sovranismo, negazione della Shoah che sono distruttivi dei 

valori di democrazia e di libertà su cui si è fondata fin qui la società con-

temporanea7. 

 

Consideriamo alcuni esempi di distorsione/ banalizzazione 

della Shoah: 2014 B. Grillo, riscrive la poesia se questo è un 

uomo; 2017 l’allora Ministro della sanità Lorenzin viene para-

gonata ai nazisti per la sua politica sull’obbligo vaccinale per 

i bambini; 2018, il Presidente della regione Campania para-

gona gli iscritti del suo Partito agli ebrei nel periodo delle leggi 

razziali. Il 13 settembre 2021 un professore Associato di 

scienze economiche aziendali e statistica dell’Università di 

Palermo, commentando un post di Letta, crea a sua volta un 

post con un fotomontaggio che ritrae il cancello di Auschwitz 

con la scritta “Il vaccino rende liberi, piuttosto che il lavoro 

rende liberi”. 

La banalizzazione ha trovato il suo ambiente naturale nel 

web, come emerge dagli studi condotti dall’osservatorio su 

tiktok e/o telegram. È stata rilevata la presenza di molti video 

di ragazzi che si paragonano agli ebrei con chiari intenti di 

irrisione o che propongono teorie cospirative che indicano gli 

ebrei come responsabili della pandemia. 

 

 
7 Osservatorio Antisemitismo della Fondazione CDEC, Sulla distorsione 
e banalizzazione della Shoah, https://www.cdec.it/sulla-distorsione-e-ba-
nalizzazione-della-shoah/. 
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È necessario opporsi con confutazioni basate sui fatti attraverso cam-

pagne mediatiche efficaci… Quanto siamo corresponsabili di questo im-

maginario? Come possiamo contrastarlo?8 

 

L’Osservatorio riporta altresì le parole di Elie Wiesel (1928-

2016) premio nobel per la pace 1986: 

 
La memoria ha la sua lingua, la sua testardaggine, la sua segreta me-

lodia, la sua archeologia e le sue segrete limitazioni; essa può essere 

anche ferita, rubata, e sverginata, ma sta a noi salvarla ed impedirle che 

venga svenduta, banalizzata e resa sterile. Ricordare significa prestare 

una dimensione etica a tutti gli sforzi e a tutte le aspirazioni9. 

 

Riportiamo altri esempi di distorsione/banalizzazione ripor-

tate da Repubblica mi riferisco ad un articolo di Enrico Fran-

ceschini sulle tre più importanti bufale internazionali del 2016: 

 

1) Riguardo alle effettive ragioni della Brexit: essa 

avrebbe permesso alla Gran Bretagna di risparmiare 

350 milioni di sterline alla settimana, attualmente 

spesi in contributi all’UE, e investirli nella Sanità pub-

blica (da Repubblica articolo del 2016 sulle tre più 

grandi bufale internazionali) 

2) A proposito delle vere origini di Obama nato in Kenya 

e Musulmano, secondo Trump; 

3) Riguardo altresì le ragioni che hanno indotto il go-

verno italiano ad annunciare che il recente terremoto 

in centro Italia sia stato di 6 gradi e non di entità su-

periore per non dover pagare la ricostruzione. 

 

 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
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Continuare a sostenere che da sempre sono esistite bana-

lizzazioni e distorsioni non è ragionevole poiché con una 

semplicità a dir poco inaccettabile, ci si limiterebbe a negare 

l’attuale complessità real-virtuale dell’esistente. Oggi, 

all’epoca del Web, si osserva la capillare e pervasiva diffu-

sione del falso che assume il valore incontrovertibile di verità 

a cura di una buona parte di navigatori di Internet, nuovi sud-

diti conformisti, devoti fedeli di nuove e alternative verità su 

cui rifondare addirittura il senso del passato e del presente. 

Maurizio Ferraris sostiene che  

 
Intestardirsi a sostenere che non c’è niente di nuovo non solo significa 

negare l’evidenza, ma soprattutto non voler trarre le ovvie conseguenze 

del fatto che la facilitazione tecnologica del falso acquista una potenza 

tanto maggiore in quanto viene dopo un’onda lunga di discredito ideolo-

gico del vero, considerato fonte di oppressione e di dogmatismo, a cui si 

doveva contrapporre, in nome della fioritura umana, la forza delle narra-

zioni e delle verità alternative, quando non dell’immane e seducente po-

tenza dello pseudos e del mythos contrapposti al logos secchione e pre-

potente10. 

 

Con queste ultime parole Ferraris indica nella Filosofia 

postmoderna l’antefatto ideologico della post-verità, deli-

neando in tal modo la rilevanza filosofica, fin qui general-

mente negata, della questione afferente al concetto di post-

verità. 

Il tema in oggetto risulta interessante per la sociologia e 

per gli studiosi della Comunicazione non per i Filosofi, dice a 

tal proposito Maurizio Ferraris nel prologo di Postverità e altri 

enigmi: 

 

 
10 M. Ferraris, Postverità e altri enigmi, il Mulino, Bologna 2017, p. 49. 
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Curiosamente, però, mentre un gran numero di libri, saggi e articoli 

sociologici e di teoria della comunicazione affronta il tema, i Filosofi post-

moderni ricusano qualunque parentela con la postverità, e anzi (per non 

sbagliare) ne mettono in dubbio l’esistenza o la rilevanza, e ne lamentano 

l’inappropriatezza e l’abuso, pretendendo che si bandisca l’uso della pa-

rola, dal momento che la cosa c’è sempre stata indipendentemente dalle 

teorie postmoderne che non si sarebbero mai sognate di suggerire un 

qualsiasi addio alla verità e dunque non si capisce dove sia la novità11. 

 

Alla nota 5 della prima dissertazione, Ferraris sottolinea 

che, mentre lui corregge l’ultima versione di Postverità ed altri 

enigmi, Sam Leith nel Times literary supplement agosto 

2017, recensisce ben quattro libri sulla postverità: Matthew 

D’Ancona, giornalista inglese scrive Post-Truth. The New Car 

on Truth and How to Fight Back; il filosofo di Torino cita suc-

cessivamente il testo di E. Davis: Post Truth: Why We Have 

Reached Peak Bullshit and What We Can Do about It; Post-

Truth: How Bullshit Conquered the World, di J. Ball, giornali-

sta politico per the Guardian e il Washington Post («la post 

verità è più grande delle semplici notizie false è più pervasiva 

degli stessi social media, riguarda la lenta ascesa di un’infra-

struttura politica mediatica online»). 

A seguire segnaliamo Chi ha paura della postverità: Effetti 

collaterali di una parabola culturale del 2017 di Giovanni Mad-

dalena, docente di Teoretica, presso l’Unimol e Guido Gili or-

dinario di Sociologia dei processi culturali e comunicativi.  

Una parola, insomma, la postverità, cifra dei nostri tempi. 

«Non mi sorprenderei se diventasse una delle parole che ca-

ratterizzano il nostro Secolo», dice Caspar Gratwhol, Presi-

dente dell’Oxford Dictionary. «Un fenomeno quello della po-

sterità che è sempre più ampio», continua sul suo articolo del 

 
11 Ivi, p. 22. 



117 Ricordando Foucault 
 

 

 

16 novembre 2016 su Repubblica, Enrico Franceschini, «poi-

ché va dalla politica alla società dal pubblico al privato, 

dall’Occidente ai Paesi emergenti. Domina il Web, i social 

network…dilaga su altri media, la tv, talkshow radiofonici e 

televisivi, Bus, uffici, bar». 

Torniamo però a Ferraris, Questi dedica tre Dissertazioni 

alla Questione considerata nel suo libro già citato peraltro, 

Postverità e altri enigmi. 

 

1. Come il postmoderno diventi l’antefatto ideologico della 

postverità. 

2. Come la natura più intima della postverità sia docume-

diale ovvero nasca dall’intreccio complesso tra «la forza 

normativa dei documenti e la pervasività dei media 

nell’età del web»12. 

3. Come si possa individuare la proposta di un rimedio alla 

postverità attraverso il concetto di mesoverità che nasce 

dalle insufficienze della teoria della verità tanto ermeneu-

tica (ipoverità), quanto analitica (iperverità)13. 

 

In riferimento alla Prima Dissertazione Ferraris delinea un 

iniziale profilo identitario della postverità e ne fonda la natura 

filosofica: 

 
La mia ipotesi è che la postverità sia un oggetto sociale reale quanto 

la recessione o il plusvalore, che si esercita su materie di pubblico inte-

resse, e si manifesta nel web da intendersi come l’erede dell’opinione 

pubblica nel senso di Habermas [...]. 

 
12 Ivi, p. 13. 
13 Ivi, pp. 15-16. 
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Se le cose stanno così l’interesse per la postverità non si riduce alla 

sua realtà e ai suoi effetti politici, ma è anche strettamente teorico, na-

scendo dall’incontro, filosoficamente interessante, se non altro perché 

raro, fra una corrente filosofica, un’epoca storica e un’innovazione tecno-

logica. Sono persuaso che ben lungi dall’essere un fenomeno ovvio e 

marginale, la postverità aiuti a cogliere l’essenza della nostra epoca, pro-

prio come il capitalismo costituì l’essenza dell’Ottocento e del primo No-

vecento e i media sono stati l’essenza del Novecento maturo14. 

 

Ma quali sono le radici filosofiche della Questione afferente 

al concetto di postverità? 

Continua Ferraris: «Lo ricordavo nel prologo: la postverità 

è un frutto, magari degenere, del postmoderno; sono venute 

meno “le grandi narrazioni” che giustificavano il sapere, di-

ventato un’istituzione come un’altra». 

 

A tal punto cerchiamo di fondare in modo più chiaro e pun-

tuale le osservazioni di Ferraris, per questo farò riferimento al 

suo Manifesto del Nuovo Realismo pubblicato nel 2012: 

 
Il postmoderno entra in Filosofia con un piccolo libro (109 pagine) di 

Lyotard, “La Condizione postmoderna”, 1979 che parlava della fine delle 

ideologie di quelli che Lyotard chiamava “I grandi racconti”: l’Illuminismo, 

l’Idealismo, il Marxismo” “Questi racconti erano logori non ci si credeva 

più, avevano cessato di smuovere le coscienze e di giustificare il sapere 

e la ricerca scientifica.”15 

 

L’Età moderna aveva costruito in parte se stessa su queste 

grandi piattaforme storico-culturali molto ben fondate poiché 

legittimate dalla grande autorevolezza di coloro che ne erano 

 
14 Ivi, pp. 9-10 
15 M. Ferraris, Manifesto del nuovo Realismo, Laterza, Roma-Bari 2012, 
p. 3. 
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stati i costruttori: Kant, Hegel e Marx e allo stesso modo tali 

sistemi sarebbero diventati le fondamenta legittimanti i diversi 

modelli di sviluppo storico-culturale e socio-politico in tal 

modo generati. 

Per Lyotard  

 
I meta-racconti di cui si parla nella Condizione postmoderna sono 

quelli che hanno lasciato il loro segno sulla modernità: In riferimento all’Il-

luminismo hanno cercato di alimentare l’emancipazione progressiva della 

ragione e della libertà; il marxismo ha invece prodotto altresì l’emancipa-

zione progressiva o catastrofica del lavoro (fonte del valore alienato nel 

capitalismo) e l’arricchimento dell’umanità nel suo complesso ad opera 

dei progressi della tecnoscienza capitalistica; [...] La filosofia di Hegel to-

talizza tutti questi racconti e in questo senso concentra in se stessa la 

modernità speculativa16. 

 

A tal punto ricordiamo brevemente il profilo delle “grand 

recits” e come avrebbero dovuto promuovere il futuro pro-

gresso dell’Umanità: l’Illuminismo avrebbe legittimato il sa-

pere come strumento di emancipazione e libertà dei popoli. 

L’idealismo avrebbe definito il sapere nella misura in cui si 

sarebbe configurato come la conoscenza speculativa che lo 

spirito ha di se stesso, declinando il kantiano dover essere 

nell’Eticità e nell’avvento dello Stato Etico come “Ingresso di 

Dio nel mondo”. 

 

Il Marxismo avrebbe considerato il sapere come sapere dei 

saperi nella sua veste di materialismo storico, come sapere 

critico finalizzato all’emancipazione del proletariato pronto ad 

abitare la Storia come storia di Lotte di classe. 

 
16 J.-F. Lyotard, Il Postmoderno insegnato ai bambini, Feltrinelli, Milano 
1987, pp. 27-28. 
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Aggiungerei a questo elenco il Positivismo che esaltando 

e infinitizzando il valore e il ruolo sociale della Scienza aveva 

contribuito a delineare una visione deterministica e causali-

stica della Storia, dei saperi e della vita sociale dell’homo fa-

ber fondando finalmente con Auguste Comte la Sociologia. 

Tali modelli di sviluppo sociale e culturale proponevano 

una precisa struttura epistemica onniesplicativa e onnicom-

prensiva della realtà e avrebbero proposto una visione tota-

lizzante e oggettiva della storia delineando un destino al 

quale l’Umanità avrebbe dovuto adeguarsi in qualsiasi modo. 

Prima ancora di Lyotard è Karl Popper che avvia una rifles-

sione critica su quei sistemi culturali criticando per l’appunto 

la loro natura onniesplicativa e totalizzante, ricordiamo le sue 

considerazioni intorno al Marxismo che aveva provveduto a  

 
convertire e a rivelare agli “iniziati” ciò che difficilmente si sarebbe po-

tuto comprendere una volta dischiusi in questo modo gli occhi, si scorge-

vano ovunque delle conferme: il mondo pullulava di verifiche della teoria. 

Qualunque cosa accadesse, la confermava sempre. La sua validità ap-

pariva perciò manifesta; e, quanto agli increduli, si trattava chiaramente 

di persone che non volevano vedere la verità manifesta, che si rifiutavano 

di vederla [...] un marxista non poteva aprire un giornale senza trovarvi in 

ogni pagina una testimonianza in grado di confermare la sua interpreta-

zione della storia17. 

 

Popper con tali considerazioni svelava l’errore logico ca-

ratterizzante i grandi sistemi culturali moderni e lo faceva in 

linea con il suo fallibilismo antifondazionalista organico 

all’idea della falsificabilità come criterio di demarcazione tra 

 
17 K. Popper, Congetture e confutazioni. Lo sviluppo della conoscenza 
scientifica, il Mulino, Bologna 2009, pp.63-64.  
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vero e falso: «Come criterio di demarcazione, non si deve 

prendere la verificabilità, ma la falsificabilità di un sistema»18. 

In virtù di questo il suo Razionalismo critico si sarebbe sca-

gliato ferocemente contro quei sistemi di pensiero che in età 

moderna avevano contribuito ad alimentare “la velenosa ma-

lattia intellettuale del nostro tempo” ovvero “le filosofie oraco-

lari” che, sdoganando un’idea totalizzante di Storia, ci ave-

vano indotto a pensare il divenire storico mosso da Leggi 

scientifiche universali e necessarie e dunque a predire i de-

stini futuri delle umane genti. Al contrario non sarebbe stato 

corretto pensare il processo dell’evoluzione storica in tal 

modo poiché «noi non possiamo predire, mediante metodi ra-

zionali o scientifici, lo sviluppo futuro della conoscenza scien-

tifica, perciò non possiamo predire il corso futuro della storia 

umana [...] il processo non può essere descritto con una 

legge, ma solamente con una ipotesi storica singolare»19. An-

cora Popper: «Hegel e Marx sostituirono [...] alla Natura divi-

nizzata la Storia divinizzata [...] i criminali che si oppongono 

vanamente al corso della Storia prendono il posto dei pecca-

tori contro Dio; ma la Storia (la Storia delle Nazioni o delle 

classi) sarà il nostro giudice»20. 

Dunque, ancor prima di Lyotard, Popper ci aveva fatto ben 

comprendere la genesi degli Stati totalitari caratterizzati da 

“Società chiuse” formate da donne e uomini incapaci di pen-

sare in modo critico, incapaci altresì di pensare procedendo 

per congetture e confutazioni, incapaci ancora una volta di 

 
18 K. Popper, Logica della scoperta scientifica, Einaudi, Torino 1970, pp. 
21-24. 
19 K. Popper, La miseria dello storicismo, Feltrinelli, Milano 1975, pp.13-
14. 
20 K. Popper, Congetture e confutazioni, cit., p. 588. 
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pensare che la verità non può essere un possesso per sem-

pre, ma una ricerca che non si concluderà mai. 

Società chiuse abitate da donne e uomini disposti a ritor-

nare ad essere sudditi agiti dal fanatismo politico e a dire ad-

dio alle Istituzioni democratiche capaci, invece, di autocorreg-

gersi al fine di tutelare il Bene comune. 

Ritengo, con Hanna Arendt, che l’assenza di presupposti 

quali l’orizzontalità, la reciprocità, la vera solidarietà e la pre-

senza di “individui - Massa”, sudditi soli e non pensanti, sono 

state tra le più importanti e imprescindibili condizioni dell’av-

vento dei totalitarismi del Novecento. 

A tal punto si sarebbe potuto prendere atto di tali errori e 

continuare quel cammino intravisto dal grande epistemologo 

viennese, continuando a curare il ritorno ad un fallibilismo di 

socratica memoria, «il fallibilismo è nient’altro che il non-sa-

pere socratico».21 Sarebbe stato sufficiente recuperare il pro-

filo socratico della ricerca della verità che in tale veste non 

sarebbe stata né forte e né debole, ma soltanto un anelito 

pronto a segnare il cammino dell’Umanità liberata da pregiu-

dizi e fanatismi inconcludenti, ricordandosi che la realtà e la 

memoria di essa sono fortemente complesse e dinanzi all’or-

rore della guerra e dei campi di sterminio come dei Gulag non 

si sarebbe dovuto piangere per sempre la morte di ogni pos-

sibile ricerca della verità. 

Al contrario Il crollo delle grandi narrazioni assume un 

senso ben preciso per Lyotard che ha in serbo altre nobilis-

sime intenzioni nate per l’appunto da quello stesso orrore pro-

vato dinanzi ad Auschwitz: «la mia tesi è che il progetto mo-

derno (la realizzazione dell’Universalità) non è stato 

 
21 K. Popper, I due problemi fondamentali della teoria della conoscenza, 
Il Saggiatore, Milano 1987, vol.1, p. XXI. 
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abbandonato e dimenticato, (o non si sia pienamente com-

piuto come sostenuto da Habermas) ma distrutto, liquidato. 

Ci sono molti tipi di distruzione, diversi nomi che ne sono il 

simbolo. Auschwitz può essere preso come un nome para-

digmatico per “l’Incompiutezza” tragica della modernità»22. 

Lyotard citerà altri casi storici che testimoniano le ragioni 

contingenti della presenza di una serie di “germi di deca-

denza, di delegittimazione nichilistica” delle forti verità mo-

derne. 

Si fornì in tal modo una motivazione storica alla fine delle 

“Grandi narrazioni” che avevano fiancheggiato l’affermarsi to-

talitarismi. A tal punto, però, ci si dimenticò dell’errore logico 

che Popper aveva già denunciato in seno alle dinamiche fon-

dative di quegli stessi sistemi di pensiero moderni che ave-

vano generato l’orrore di Auschwitz. Dimenticanza gravis-

sima per i nuovi Protagonisti del postmoderno, poiché dimen-

ticarsi di sottolineare in modo più efficace il profilo socratico 

della ricerca della verità, rischiava di dotare ancora una volta 

le proprie affermazioni di assoluta certezza onniesplicativa, 

elemento che avrebbe trasformato la nuova idea di verità de-

bole, elaborata da Gianni Vattimo, per esempio, in un’idea di 

verità ancora una volta indubitabile e, quindi, inaspettata-

mente “forte” per i fruitori del postmoderno, che, sbagliando, 

avrebbero messo tra parentesi la valenza profondamente 

problematizzante della riflessione filosofica dello stesso 

Lyotard per esempio. 

A tal proposito, Antonio Branca, che ha curato la tradu-

zione de Le Lezioni sull’analitica del sublime di Lyotard, sot-

tolinea: «se al postmoderno va riconosciuto uno statuto que-

sto è quello non di una tesi, ma di un problema». 

 
22 J.-F. Lyotard, Il postmoderno spiegato ai bambini, cit., pp. 27-28 



Iolanda Cosentino 124 
 

 

 

Ricordiamo che il “sapere postmoderno” promuove una 

nuova idea di razionalità che si limita a legittimare in modo 

fluido, parziale, reversibile e contingente l’esistente, ponen-

dosi al riparo dalle grandi narrazioni moderne, dando vita a 

modelli di sviluppo sociale policentrico e pluriculturale, tolle-

ranti e post-marxisti ma allo stesso tempo post liberali che, 

sul piano politico, si collocano oltre le moderne categorie di 

destra e sinistra di conservazione e progresso. 

Modelli di società plurali ove il prospettivismo diventato 

sempre più liquido come antimodello epistemico dei saperi 

moderni si declina nel farsi di un modello di razionalità plurale, 

per l’appunto, che ci consente di navigare a vista e di operare 

legittimazioni liquide atte a riscuotere un consenso limitato e 

temporaneo. Un consenso, dice Lyotard «ottenuto dagli inter-

locutori «momento per momento e soggetto a eventuali revi-

sioni»23. 

Si genera, pertanto, un mondo molteplice “a frammenti” il 

“mondo che non è uno, ma molti “come dice Vattimo; il mondo 

della “dissociazione”, della decanonizzazione della dissacra-

zione, della ibridazione specialmente nell’arte. Pensiamo alla 

Pop Art e alle premesse costruite da Duchamp che mette i 

baffi alla Gioconda, premesse declinate da Warhol e gli artisti 

della Pop Art, interpreti della modernità e della sua fine e che 

- come dice Gaetano Chiurazzi, docente di Filosofia presso 

l’Università di Torino, «si rendono artefici di un nomadismo 

teorico che porta a viaggiare nella storia come in una banca 

dati, come si naviga su Internet, questa è la condizione pro-

pria dell’uomo postmoderno, la cui esperienza è caratteriz-

zata dalla perdita di un punto di riferimento stabile e stanziale, 

dal continuo attraversamento -reale e virtuale- di frontiere, da 

 
23 Ivi, p. 120. 
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un non sentirsi mai a casa propria, il che non è vissuto in ter-

mini nostalgici, quanto piuttosto con un senso di euforica li-

bertà»24. 

Questa riflessione di Chiurazzi ha un grande valore para-

digmatico poiché rappresenta benissimo anche l’approccio 

che tanti ragazzi, non tutti grazie al Cielo, hanno con il sapere 

e con i saperi. 

A tal punto ricordo le considerazioni di Putnam peraltro ci-

tate da Ferraris in Il Manifesto del Nuovo Realismo:  

 
Abbiamo compreso però che, a fronte del percorso che la Storia ci ha 

riservato, la sacrosanta volontà decostruttiva che sta al cuore di ogni Fi-

losofia degna di questo nome deve misurarsi con la realtà, altrimenti è un 

gioco futile; e che ogni decostruzione senza ricostruzione è irresponsabi-

lità25. 

 

Continua Ferraris: 

 
Non bisogna dimenticare la dimensione contestuale in cui svolgo le 

mie considerazioni, che traggono origine da una riflessione sugli esiti del 

postmoderno. Quello che chiamo Nuovo realismo è la presa d’atto di una 

svolta. L’esperienza storica dei populismi mediatici, delle guerre post 11 

settembre e della recente crisi economica ha portato una pesantissima 

smentita di quelli che a mio avviso sono i due dogmi del postmoderno: 

che tutta la realtà sia socialmente costruita e infinitamente manipolabile, 

e che la verità sia una nozione inutile [...] Le necessità reali, le vite e le 

morti reali, che non sopportano di essere ridotte a interpretazioni, hanno 

fatto valere i loro diritti, confermando che il realismo possiede delle impli-

cazioni non semplicemente conoscitive, ma etiche e politiche26. 

 
24 G. Chiurazzi, Il postmoderno. Il pensiero nella società della comunica-
zione, Bruno Mondadori, Milano 2002, p. 39, cit. in N. Abbagnano, G. For-
nero, Confilosofare, Paravia- Pearson, Milano-Torino 2021, p. 527.  
25 H. Putnam, Rinnovare la filosofia, Garzanti, Milano 1998, pp. 128-129. 
26 M. Ferraris, Manifesto del Nuovo Realismo, cit., p. XI. 
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Tuttavia, contrariamente a quanto ci saremo potuti aspet-

tare, oggi «il postmoderno ha trovato una piena realizzazione 

politica e sociale [...] con il primato delle interpretazioni sopra 

i fatti, (ricordiamo la sentenza di Nietzsche: “non esistono 

fatti, ma interpretazioni”). Il superamento del mito della ogget-

tività si è compiuto, ma non ha avuto gli esiti emancipativi 

profetizzati dai professori»27. Il mondo vero è diventato una 

favola ovvero un reality, dice Ferraris, si è generato il populi-

smo mediatico che a sua volta ha creato il regno dell’assenza 

dei fatti e della degenerazione delle interpretazioni ove svetta 

orgogliosamente l’interpretazione del più forte. Il postmo-

derno ha centrato tutti i suoi obiettivi  

 
poiché ciò che hanno sognato i postmoderni lo hanno realizzato i po-

pulisti, senza alcun merito, e nel passaggio dal sogno alla realtà si è capito 

davvero di cosa si trattava. Così i danni non sono venuti direttamente dal 

postmoderno, il più delle volte animato da ammirevoli aspirazioni eman-

cipative bensì dal populismo, che ha beneficiato di un potente anche se 

in buona parte involontario fiancheggiamento ideologico da parte del post-

moderno28. 

 

 

Credo che adesso possiamo essere un pò più convinti di 

quanto afferma Ferraris: «Da dove viene la postverità? Una 

volta tanto viene dalla filosofia»29 Dunque Il Pensiero post-

moderno sarebbe, suo malgrado naturalmente, l’antefatto 

ideologico della postverità. Continua Ferraris: 

 

 
27 Ivi, pp. 5-6. 
28 Ibidem. 
29 M. Ferraris, Postverità e altri enigmi, cit., p.19. 
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Pertanto vale la pena di esaminare meglio i tre punti che caratterizzano 

e sintetizzano la Koiné postmoderna: l’aver posto in essere l’ironizza-

zione, la desublimazione e la deoggettivazione dei saperi e della realtà: 

notiamo infatti che l’ironizzazione delle teorie espresse in modo perentorio 

salva dai dogmatismi ce ne fa prendere le distanze attraverso il virgolet-

tare pericolose parole come “verità o realtà”; desublimare vuol dire che è 

necessario affrancarsi da ragione e intelletto forme di dominio da supe-

rare per trovare liberazione muovendosi nella direzione più rassicurante 

e liberatoria dei sentimenti; in ultima istanza la deoggettivazione provvede 

all’annullamento dei fatti a favore delle interpretazioni che mobilitano e 

coinvolgono i sentimenti e l’emotività30.  

 

E ancora: «Dobbiamo dire addio al culto superstizioso 

della verità, considerarla come un orpello superfluo»31. Quali 

sono, però, gli esiti di una simile operazione sul piano socio-

politico? Cosa potrebbe diventare una democrazia senza ve-

rità? In cosa si potrebbe trasformare la Storia senza oggetti-

vità? 

 
Se i postmoderni pensavano che l’addio alla verità e alla realtà costi-

tuisse una rivoluzione che avrebbe liberato l’Umanità, i postruisti hanno 

preferito dire addio in privato alla verità, presentandosi in pubblico come i 

portatori di verità alternative. 

Così, nel profondo, il postruista, diversamente dal postmoderno, non 

è né ironico e né relativista, ed è convinto che le sue verità alternative 

siano verità assolute, mentre quelle degli avversari siano semplici men-

zogne [...] il grande gioco della postverità è tutto qui, se per Cartesio la 

verità è indice di se stessa e del falso, i postruisti sostengono che il modo 

migliore per affermare la propria verità è dare del bugiardo al prossimo32. 

 

Dunque, la famiglia, la piazza, la classe, il talk show sa-

ranno luoghi di scontri anche violenti ove il dialogo 

 
30 cfr. ivi, p. 39. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, pp. 41-42. 
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democratico sarà solo un ricordo. Lo stesso docente nelle 

sue classi potrebbe essere costretto a negoziare con i suoi 

discenti la verità delle sue affermazioni dal momento che i 

suoi allievi, prima di tutto naviganti del Web, potrebbero avere 

altre convinzioni riguardo alle letture del passato o del pen-

siero di Autori già conosciuti e interpretati nel Web che, grazie 

alle grandi alchimie logaritmiche, ci mette in contatto con per-

sone che stranamente la pensano come noi pertanto il nostro 

destino e quello dei nostri ragazzi sarà quello di vivere in di-

mensioni real-virtuali atomizzanti ove viene meno la recipro-

cità e l’orizzontalità delle società aperte che da Bergson ad 

Hanna Arendt a Popper sono state indicate come l’unico vero 

rimedio alle società chiuse ove la fragile natura del patto de-

mocratico potrebbe saltare ancora una volta, lasciando spa-

zio a nuove forme di autocrazia o peggio ancora di totalitari-

smo. Quindi dice Ferraris 

 
Invece che negare l’esistenza della postverità o reputarla filosofica-

mente irrilevante, propongo di vederci il sintomo di una grande rivoluzione 

in corso. Una rivoluzione tecnologica, sociale e antropologica di cui non 

si sono ancora prese le misure, tanto che si continua a leggere il mondo 

contemporaneo nei termini obsoleti del capitale e magari in quelli di poco 

successivi ma comunque superati della società della comunicazione, in-

vece di guardare a ciò che ho proposto di chiamare “documedialità”33. 

 

A tal punto, infatti, delineata la genesi filosofica della Post-

verità, Ferraris passa a definirne la natura più intima utiliz-

zando la categoria della documedialità: 

 
la rivoluzione documediale è l’unione tra la forza di costruzione imma-

nente alla documentalità e la forza di diffusione e mobilitazione che si 

 
33 Ivi, pp. 68-69 
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attua nel momento in cui ogni recettore di informazioni può essere un pro-

duttore, o almeno un trasmettitore, di informazioni di idee [...]. Questa con-

nessione tra documenti e media ha trasformato la nostra vita con la 

stessa forza del capitalismo o della mediocrazia, ma agendo più 

rapidamente e coinvolgendo un numero di attori estremamente più 

ampio34. 

 

Dunque, la documedialità sembra essere la condizione 

tecnologica della postverità, Ferraris sostiene che quest’ul-

tima si candida a diventare l’assoluto epistemologico e onto-

logico del nostro tempo, la rete che unisce tutto e che è sciolta 

da tutto tranne che dall’alimentazione elettrica; il non sapere 

assoluto generatore della postverità. 

Il legame tra documedialità e postverità è dato dalla verti-

ginosa velocità del darsi delle interconnessioni tra notizie, che 

in taluni casi, diventano virali e le fonti non sempre verificabili 

di queste. I documenti persistono nel Web diventando facil-

mente manipolabili e opachi e tutto questo provoca frammen-

tazione ideologica e atomizzazione psicologica. 

A tal punto sarà chiaro «il nesso tra postmoderno, populi-

smo e postruismo: la documedialità risponde a una domanda 

inevitabile: vuol dire che i populisti hanno letto i postmoderni, 

e che i postruisti si sono alimentati delle gesta dei primi e chi-

nati sui tomi dei secondi?»35. 

Ferraris non è convinto di questo è, semmai, l’orizzonte 

documediale che consente a tutti di parlare di tutto senza co-

gnizione di causa e di usare il pensiero di tutti anche dei post-

moderni per confermare le proprie affermazioni in balia al non 

senso recato in dono dall’opaca e mistificatrice frammenta-

zione delle notizie perdute e ritrovate nel Web. 

 
34 Ibidem. 
35 Ivi, pp. 69-70. 
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Malgrado tutto, ad oggi, moltissimi inneggiano alla libertà 

e al nuovo protagonismo sociale finalmente conseguiti 

dall’umanità del Terzo Millennio attraverso l’utilizzo dei social 

network. 

Dunque, siamo già dentro un modello sociale caratteriz-

zato da una sorta di monadismo atomizzante al quale il sin-

golo aderisce emotivamente, intimamente, con tutta la forza 

del suo privato? Forse sì, ma se fosse così sarebbe interes-

sante ricordare che 

 
Agendo e parlando, gli uomini mostrano chi sono, rivelano attivamente 

l’unicità della loro identità personale, e fanno così la loro apparizione nel 

mondo umano [...] Questa capacità di rivelazione del discorso e 

dell’azione emerge quando si è con gli altri; non per, né contro gli altri, ma 

nel semplice essere insieme con gli altri. Sebbene nessuno sappia chi 

egli riveli quando si esprime con gesti o parole, tuttavia deve correre il 

rischio della rivelazione [...] se l’agente si rivela mentre agisce, l’azione ha 

bisogno per il suo completo manifestarsi della luce splendente che un 

tempo era chiamata gloria e che è possibile solo nella sfera pubblica36. 

 

La postverità nasce, invece, dall’oscura opacità delle mo-

nadi atomizzanti del web ed è sostenuta dalla mobilitazione 

emotiva di gruppi di devoti followers, parti di quest’universo 

monadico atomizzante, che enfatizza, avrebbe detto Arendt:  

 

l’essere degli uomini per o contro gli altri come per esempio nella 

condizione di guerra, in cui gli uomini entrano in azione e usano la 

violenza allo scopo di realizzare certi obiettivi per la propria parte o 

contro il nemico. In questi casi, il discorso diventa “mera 

 
36 H. Arendt, Vita activa, la condizione umana, Bompiani, Milano 1997, 
pp. 128-132. 
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chiacchiera”, un semplice mezzo in più per raggiungere un fine, sia 

che serva a ingannare il nemico o a stordire con la propaganda37. 

 

Conosciamo bene gli odiatori seriali del Web, sacerdoti di 

verità indiscutibili, espresse in modo violento e inquietante 

per questo. 

A tal punto forse sarà più chiaro il paradosso dei nostri 

tempi e le inquietanti osservazioni del CDEC. Pertanto, «la 

postverità non è una diceria mediatica, bensì il sintomo dei 

caratteri fondamentali della nostra epoca»38. Esiste una solu-

zione a tutto questo? «Abbiamo bisogno di un’idea di verità 

che non si limiti a constatare, ma che consiste in un fare, at-

tività davvero alternativa alla postverità»39; è necessario fare 

la verità ripartendo dalla rifondazione ontologica del discorso 

vero che avvalendosi della tecnologia (fattore di verità) per-

metta di verificare, sperimentare quindi di fare la verità sup-

portato da un sistema, l’epistemologia, ovvero da concetti veri 

ricavati dall’interazione tra ontologia e tecnica,  

 
a tal punto la verità chiede di esser detta, come suggeriva l’esempio di 

Agostino, secondo cui la verità andava enunciata e messa per iscritto. Si 

richiama così una circostanza routinaria della ricerca scientifica. [...] ma 

enunciare e fissare la verità non è solo un elemento imprescindibile del 

galateo scientifico. È anche un pezzo costitutivo della dignità umana [...]40.  

 

Ferraris conclude parlando dei grandi enunciatori di verità: 

Galilei, Kant e Socrate, tra tutti sottolinea quest’ultimo che sa 

la verità la enuncia anche a prezzo della vita:  

 
37 Ivi, pp. 131-132. 
38 M. Ferraris, Postverità e altri enigmi, cit., p.155. 
39 Ibidem. 
40 Ivi, p. 156. 
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È intuitivamente ovvio che è proprio il terzo caso quello della parrhesia 

(dire la verità a prezzo della vita), il più significativo, quello che indica un 

ideale (che si realizza raramente) rispetto al quale tutte le altre forme di 

enunciazione sono derivate e subordinate. Ci possono essere eccellenti 

e in molti casi eroici motivi per non dire la verità. Ma non c’è un solo motivo 

per dire che la verità è violenta e dogmatica o che non è intimamente 

connessa con l’esistenza e la dignità degli esseri umani41. 

 

Tornando all’ introduzione di Discorso e verità di Foucault, 

anche Bodei sottolinea che 

 
Dire la verità è sempre rischioso […] in democrazia lo è per l’intera 

collettività, in quanto si deve concedere la parola a tutti ai buoni e ai cattivi 

cittadini. La parrhesia allora può facilmente pervertirsi, diventare una 

forma di demagogia, di insolenza o di ignoranza. […] Il dibattito, dall’Atene 

classica all’Oreste di Euripide, giunge fino a noi ponendo a tema il rap-

porto tra democrazia, ragione, verità su come cioè conciliare l’accesso di 

tutti in politica con la molteplicità delle opinioni individuali non ponderate 

o opportunistiche e comunque lontane dalla ricerca di vero42. 

 

Parole quelle di Bodei tristemente profetiche se pensiamo 

a quanto detto fin qui, all’analisi di Ferraris e quindi alle pre-

cise derive definite dal populismo mediatico, nato nel Web, 

che può influenzare, purtroppo, il modo di vedere la Storia e 

la società, elementi, ad oggi, pericolosamente intrecciati, per 

il popolo del Web, al dominio politico. 

Pertanto, non ci stancheremo mai di cercare, con rinnovato 

interesse, la verità che chiede di essere detta a prezzo della 

 
41 Ivi, p.157. 
42 R. Bodei, Dire la verità, cit., pp. XIV-XV. 
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vita con la forza della parrhesia43 ovvero “il coraggio intellet-

tuale della verità” di cui parlava Pasolini. 

La lezione di Foucault che, alla fine del Novecento, ritorna 

alla parrhesia degli antichi greci, affascinato, malgrado il suo 

tempo, dal desiderio di ricostruire la genesi della tradizione 

critica occidentale, è molto interessante e illuminante. La rin-

novata istanza incredibilmente novecentesca di Discorso e 

verità ha motivato sia il mio approfondimento sulla questione 

della postverità che il desiderio di riproporre la strada della 

parrhesia come unico strumento per riprendere il sentiero 

dell’armonica continuità della libera ricerca filosofica. È inne-

gabile l’importanza di ripercorrere le radici postmoderne della 

nostra visione della realtà poiché Il Postmoderno ci ha dato 

la possibilità di cogliere ancor meglio il profilo labirintico e 

complesso del nostro tempo all’età del Web, una sorta di 

“caos calmo” suscettibile di essere dominato e letto, dinanzi 

al quale è meglio non arrendersi mai. Oggi la filosofia dovrà 

accettare ancora una volta le sfide provenienti dal concetto di 

postverità e, con la responsabilità che da secoli la contraddi-

stingue, dovrà continuare a formare nobili coscienze pronte a 

diventare critici e attenti interpreti del Labirinto real-virtuale 

ove ormai tutti noi siamo chiamati a vivere. 

A tal punto desidero concludere davvero citando ancora 

una volta le parole di Remo Bodei, un grande monito per tutti 

noi:  

 

 
43 Questo lo riconosce anche Ferraris che dice a proposito: «si tratta di 
una nozione centrale nel pensiero dell’ultimo Foucault il che pare indizio 
di una revisione radicale dell’identificazione tra potere e sapere che costi-
tuisce l’aspetto più recepito e influente della riflessione foucaultiana» 
(Postverità e altri enigmi, nota 37 della terza Dissertazione). 
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la volontà di verità non rappresenta affatto un atteggiamento donchi-

sciottesco. È diventata oggi un’esigenza urgente e ineludibile nel mo-

mento stesso in cui avanza quella che Habermas ha chiamato la “deser-

tizzazione del mondo della vita” quando cioè l’esistenza si fa maggior-

mente problematica perché si attenuano o scompaiono i rapporti umani 

sorretti in maniera semiautomatica dalla tradizione e dall’abitudine [...] 

Questo libro [Discorso e verità di Foucault] ripropone senza pretese di 

ammaestramento moralistico, esempi di coraggio e di determinazione nel 

dire il vero così da essere meglio attrezzati nell’attraversamento del de-

serto del presente44. 

 
44 R. Bodei, Dire la verità, cit., p. XIX. 
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La “colpa di esistere”. 
Pensiero tragico e radicamento 
ontologico della sofferenza umana in 
Arthur Schopenhauer 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’antica leggenda narra che il re Mida inseguì a lungo nella foresta il 

saggio Sileno, seguace di Dioniso, senza prenderlo. Quando quello gli 

cadde infine tra le mani, il re domandò quale fosse la cosa migliore e più 

desiderabile per l’uomo. Rigido e immobile, il demone tace; finché 

costretto dal re, esce da ultimo fra stridule risa in queste parole: “Stirpe 

miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a 

dirti ciò che per te è vantaggiosissimo non sentire? Il meglio è per te 

assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere 

niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per te è morire presto1. 

 

 
1 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1972, pp. 30-31. 
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al punto di vista storiografico, l’idea filosofica di 

“tragico” acquisì una notevole importanza a partire 

dal celebre Saggio sul tragico di Peter Szondi del 

1961, all’interno del quale troviamo la seguente 

affermazione introduttiva: «fin da Aristotele vi è una poetica 

della tragedia; solo a partire da Schelling vi è una filosofia del 

tragico»2. L’analisi di questo termine, richiede 

paradossalmente un distacco dal suo oggetto specifico, ossia 

la tragedia: infatti, se da un lato abbiamo una riflessione sulla 

buona riuscita della rappresentazione tragica – che trova la 

sua massima espressione normativa nella Poetica (334-330 

a.C.) di Aristotele – dall’altro il tragico assurge a categoria 

metafisica tesa a illustrare l’ossatura dialettica e conflittuale 

nella teoresi dei vari pensatori3. Si tratta, di una lotta 

combattuta da due istanze contrapposte: dal punto di vista 

della messa in scena, essa risulta evidente nell’opposizione 

tra il carattere dell’eroe e un’istanza a lui superiore (e della 

quale l’individuo non è consapevole); osservando invece 

questo fenomeno da un punto di vista metafisico, esso 

esprime il contrasto tra “libertà” e “necessità”, e che trova la 

propria realizzazione in quello che Nietzsche avrebbe definito 

il carattere “agonistico” del pensiero, e, non in ultima analisi, 

nella fede «nell’identità fra esistere ed essere colpevoli»4. 

Tuttavia, si ritiene opportuno ricordare che la tragedia 

stessa, in virtù del suo carattere remoto ma attuale al tempo 

stesso, costituirà un punto di riferimento per la filosofia 

dell’interpretazione nel XX secolo: comporre tragedie in 

 
2 P. Szondi, Saggio sul tragico, a cura di G. Garelli, S. Givone e F. 
Vercellone, Abscondita, Milano 2019, p. 11. 
3 C. Gentili, G. Garelli, Il tragico, Il mulino, Bologna 2010, pp. 9-13. 
4 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti 1870-1873, 
a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1973, p. 119. 

D 
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epoca moderna, ma soprattutto riflettere sul concetto stesso 

di “tragico”, presuppone un confronto ermeneutico con il 

teatro greco, quale ponte di collegamento tra due mondi 

temporalmente distanti. Non sorprende, dunque, se pensatori 

come Hans-Georg Gadamer (1900-2002) o Hans Robert 

Jauss (1921-1997) abbiano scorto nella tragedia un modello 

di riferimento per il problema della “traduzione” dei testi e 

della “comprensione” (Verständnis) degli orizzonti temporali 

del passato e del presente5. Da qui, capiamo bene che la 

portata del tragico si estende all’analisi della cultura, 

permettendo di rintracciare «tutte le costanti principali del 

conflitto presente nella condizione umana», quali: 

l’opposizione uomo-donna; società e individuo; vivi-morti; 

uomini e divinità»6. Ciò, naturalmente, vale anche per la 

filosofia: secondo George Steiner, infatti, cercare un principio 

teorico che renda ragione della condizione storica dell’uomo 

sul piano psichico e sociale, dopo Rousseau e Kant significa, 

secondo Steiner, «pensare in termini tragici»7. 

Da queste note introduttive, è possibile trarre la seguente 

considerazione: la tragedia funge da rappresentazione 

atemporale di un conflitto che noi assimiliamo alla nostra 

condizione terrena, favorendo, in tal modo, una comunione 

tra la nostra condizione storica a quella tragica8. A nostro 

avviso, però, il limite di questa concezione è quello di 

assumere l’uomo come oggetto di osservazione del pensiero 

tragico solo nella misura in cui agisce e si realizza nella storia, 

rischiando di ridurre il tragico ad una storia della cultura e 

 
5 Ivi, p. 221. 
6 Ivi, p. 307. 
7 G. Steiner, Le Antigoni, a cura di N. Marini, Garzanti, Milano 2003, p. 12. 
8 Ivi, p. 307. 
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degli effetti lasciati dall’uomo. Al contrario, si ritiene piuttosto 

interessante esaminare il concetto di tragico nella sua 

configurazione “ontologica”, e dunque al di là della semplice 

storia degli esiti prodotti da una mentalità di un’epoca. 

Prendendo le mosse da questo punto, occorre interrogarsi 

su quel momento che precede la libertà storico-temporale 

dell’uomo, vale a dire la nascita: perché l’uomo viene al 

mondo? Siamo veramente liberi, o costitutivamente segnati 

da un limite che causa sofferenza? In un tale contesto, la 

sentenza pronunciata dal Sileno a Re Mida per cui “sarebbe 

meglio non essere mai nati” riveste il ruolo di immagine guida 

per la nostra analisi. Questo verdetto, ancor prima della sua 

celebre ripresa da parte di Nietzsche, sembra permeare in 

modo indiretto tutto il pensiero di Schopenhauer (1788-1860), 

da cui il filosofo di Röcken sarà influenzato nella sua prima 

produzione. Di recente, è stato osservato quanto segue: 

«Schopenhauer […] aveva riconosciuto nelle parole di 

Anassimandro la quinta essenza del tragico, e non solo del 

tragico greco, ma anche del tragico moderno, […]»9. L’idea di 

una adikìa (ingiustizia) che gli enti devono scontare in terra 

per un arco di tempo limitato, sembra trovare – a partire dal 

Libro III de Il mondo come volontà e rappresentazione (1818-

1859) – una notevole affinità con la disamina della tragedia 

nel sistema delle arti schopenhaueriano. 

In questo contributo si intende passare in rassegna gli 

aspetti che connotano ontologicamente il concetto di tragico 

e le sue implicazioni nel pensiero di Schopenhauer. Tra di 

esse, alla luce della lettura della Poetica di Aristotele 

compiuta dal filosofo – a sua volta filtrata dai testi di Lessing 

e dalla frequentazione di Goethe – saranno analizzate: 1) il 

 
9 S. Givone, I presocratici, Il Mulino, Bologna 2022, p. 53. 
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rifiuto della teoria dell’apprendimento tragico fondata sulla 

proporzione tra delitto commesso e pena subita; 2) il 

rovesciamento del concetto di hamartìa, la colpa dell’eroe 

tragico, che Schopenhauer (si vedrà) non circoscrive più alle 

azioni, ma la pone sul piano dell’essere dell’uomo 

radicandola ontologicamente nel suo carattere. 

 

1. L’inquadramento storico: la ricezione della Poetica di 

Aristotele nella filosofia classica tedesca e in 

Schopenhauer 

 

La Poetica conobbe una notevole ricezione nella Klassik 

tedesca, dove la sua ripresa – assieme allo studio delle 

tragedie greche e di quelle moderne (in particolare, quella di 

Shakespeare) – ebbe come scopo quello di elaborare un 

fondamento assoluto della rappresentazione tragica, e di 

porre le basi per la nascita di un teatro nazionale tedesco10. 

Figura indispensabile per il contributo offerto a questa 

impresa fu sicuramente quella di Gottthold Ephraim Lessing 

(1729-1781), che nella sua Drammaturgia di Amburgo (1767-

1769) espose una rassegna di critiche teatrali che lui aveva 

redatto in qualità di drammaturgo per il Teatro nazionale di 

Amburgo11. 

Il rilievo dell’opera sopracitata consiste sostanzialmente 

nell’aver intravvisto in Aristotele il punto di riferimento per il 

rinnovamento del teatro d’autore contro la tendenza che 

poneva enfasi eccessiva sull’attore12. La centralità dei principi 

aristotelici sono da rinvenire nella definizione stessa della 

 
10 C. Gentili, G. Garelli, Il tragico, cit., p. 111. 
11 Ivi, p. 112. 
12 Ibidem. 
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tragedia e di quelli che sono i suoi mezzi e i suoi scopi. Non 

è un caso, dunque, che diversi autori fornirono traduzioni e 

interpretazioni differenti dei seguenti passi: 

 
La tragedia infatti è imitazione non di uomini ma di azioni e di un modo 

di vita, e dunque non è che i personaggi agiscano per rappresentare i 

caratteri [ethos/oi], ma assumono anche i caratteri a causa delle azioni, 

cosicché le azioni e il racconto costituiscono il fine della tragedia, e il fine 

è di tutte le cose la più importante13 

 

Il secondo riguarda la katarsis: 

 

La tragedia è dunque imitazione di un’azione seria e compiuta, […] per 

mezzo della pietà [Eleos] e della paura [Phobos] finisce con l’effettuare la 

purificazione di siffatte emozioni [ton toiouton pathematon katharsin]14. 

 

Si tratta di un dibattito, quello sulla funzione della tragedia, 

e nel contempo quello sul ruolo ricoperto dalla mimesis e 

dalla katarsis, che vede contrapposte due grandi voci, vale a 

dire quelle di Lessing, ma anche di Johann Wolfgang von 

Goethe (1749-1832): il primo di essi attribuirà alla tragedia un 

compito di matrice morale che si attua attraverso il “timore” e 

la “compassione”, laddove Goethe, invece, conferirà ad 

Aristotele il merito di averne delineato la compiutezza e 

l’armonia che la rende esteticamente autonoma rispetto 

all’effetto sul pubblico15. 

 
13 Aristotele, Poetica, a cura di D. Lanza, Rizzoli, Milano 1995, 1450a16-
23. 
14 Ivi, 1449b24-30. 
15C. Gentili, Autonomia ed eteronomia della mimesis. La catarsi 
aristotelica nell’interpretazione di Jacob Bernays, in Ermeneutica e 
metodica: studi sulla metodologia del comprendere, Marietti, Genova 
1996, pp. 260-261, 286-287. 
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Come già anticipato, Lessing è fortemente convinto che la 

tragedia avesse e debba continuare ad avere un fine 

eminentemente morale e pedagogico. Un tale obbiettivo è 

perseguito dalla rappresentazione drammatica tramite la 

“catarsi”, parola resa in tedesco dal filosofo con Reinigung, 

cioè “purificazione”16. Su queste basi, le emozioni di timore 

(Furcht) e compassione (Mitlied), da uno stato generico, 

subiscono un processo di “chiarificazione” e individuazione, 

attuandosi una «trasformazione delle passioni in disposizioni 

virtuose» secondo il metro del «giusto mezzo»17. Inoltre, 

questo ci consente di affermare che la compassione sia 

«l’emozione prodotta dal timore che ciò che vediamo 

accadere ad un altro accada a noi stessi»18. La tragedia, 

dunque, suscitando la partecipazione del pubblico alle sorti 

del protagonista, ha il compito di “educare” a provare un 

maggior grado di compassione, la quale, a sua volta, 

consente lo sviluppo di un sentimento di rispetto nei confronti 

dell’altro. 

Goethe, espone nel dettaglio le sue considerazioni sulla 

tragedia e sul trattato aristotelico nello scritto Note 

supplementari alla Poetica di Aristotele del 1827. Pur 

condividendo con Lessing la fiducia in un ideale di “religione 

dell’umanità”, le sue teorie sullo scopo della tragedia risultano 

antitetiche19. Innanzitutto, Goethe, riferendosi implicitamente 

proprio a Lessing, nega l’ipotesi per cui la tragedia avrebbe 

dovuto sortire un effetto: «Come Aristotele, […] avrebbe 

 
16C. Gentili, G. Garelli, Il tragico, cit., p. 114. 
17 G.E. Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, a cura di P. Chiarini, Bulzoni, 
Roma 1975, p. 347, cit. in C. Gentili, G. Garelli, Il tragico, cit., p. 114. 
18 C. Gentili, Autonomia ed eteronomia della mimesis. La catarsi 
aristotelica nell’interpretazione di Jacob Bernays, cit., pp. 286-288. 
19 C. Gentili, G. Garelli, Il tragico, cit., p. 115. 
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potuto, discorrendo della costruzione della tragedia, pensare 

all’effetto, e ancor più, all’effetto imprecisato che la tragedia 

poteva avere sugli spettatori? In nessun modo»20. Con la 

parola catarsi, infatti, Aristotele intendeva una «conclusione 

riconciliatrice», sostenendo, in aggiunta a ciò, che «la 

tragedia deve inevitabilmente concludersi con una 

riconciliazione e con uno scioglimento»21 sulla scena, 

fornendo come paradigma di questa risoluzione l’Edipo a 

Colono (401 a.C.) di Sofocle. In altre parole, la tragedia è 

concepita idealmente da Goethe come un organismo 

armonicamente compiuto e dotato di una propria legge di 

sviluppo interna che le conferisce autonomia rispetto agli 

ambiti morale ed educativo: riferendosi all’impatto sullo 

spettatore, conclude asserendo che «l’intreccio lo 

confonderà, lo scioglimento lo illuminerà, ma egli tornerà a 

casa senza per questo essere divenuto migliore»22. 

Dal punto di vista storico, Schopenhauer conobbe di 

persona Goethe grazie alla madre (sua amica ed estimatrice) 

che, in età giovanile, gli permise di frequentare ambienti di 

buona estrazione culturale come il circolo di Weimar23. Il 

primo incontro con l’intellettuale di Francoforte sul Meno 

avvenne il 24 novembre del 1813, ma incomincerà a 

distaccarsene già a partire dal maggio dell’anno 

successivo24. Pur iniziando a prendere consapevolezza circa 

 
20 J.W. Goethe, Note supplementari alla Poetica di Aristotele, in Scritti 
sull’arte e sulla letteratura, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 266. 
21 Ivi, p. 267. 
22 Ivi, p. 268. 
23 C. Mazzantini, L'etica di Kant e di Schopenhauer, Università degli studi 
di Torino, Facoltà di magistero, Ed. Tirrenia, 1965, p. 107. 
24 I. Vecchiotti, Introduzione a Schopenhauer, Laterza, Roma-Bari 1995, 
p. 115. 
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la diversità rispetto al suo pensiero, mantenne un rapporto di 

stima e cordialità: ne lesse la produzione intrattenendo con 

lui un assiduo scambio di opinioni per via epistolare. Ad 

accentuare la divergenza teorica tra i due fu sostanzialmente 

il fatto che Schopenhauer – benché affascinato e influenzato 

in parte dalla teoria dei colori e dalla morfologia di Goethe – 

non concordò circa la possibilità di armonizzazione tra l’uomo 

e la natura che si concretizza nel genio25. Piuttosto, segnando 

la facoltà dell’intelletto un distanziamento tra l’uomo e la 

natura, giunge a profilarsi una vera e propria «solitudine 

metafisica dell’uomo»26. 

In più, i riferimenti contenuti nel Libro III ne Il mondo come 

volontà e rappresentazione, testimoniano senza dubbio la 

conoscenza del pensiero di Lessing e, in particolare, delle 

sue teorie estetiche contenute nel Laocoonte (1766). Il titolo 

di quest’opera rimanda al celebre gruppo statuario ellenistico, 

il cui protagonista, come sostenne erroneamente 

Winkelmann, soffrirebbe in modo analogo al Filottete (409 

a.C.) di Sofocle27. In realtà, secondo Lessing, la tragedia 

menzionata funge esattamente da contraltare all’opera 

scultorea: se, da una parte, la scultura (come anche la 

poesia) ambisce a conciliare l’espressione del dolore fisico 

con la bellezza, dall’altra, osserva Lessing, la tragedia «esige 

[…] un procedimento precisamente opposto. I suoi eroi 

 
25 F. Gallo, Arte, esistenza e genio, in: A. Marini (a cura di), Schopenhauer 
ieri e oggi. Atti del convegno internazionale Palazzo Feltrinelli – Gargnano 
del Garda 22-25 settembre 1986, Il melangolo, Genova 1991, pp. 244-
245. 
26 Ibidem. 
27 J.J. Winkelmann, Pensieri sull’imitazione dell’arte greca nella pittura e 
nella scultura, in: Il bello nell’arte: scritti sull’arte antica, a cura di F. Pfister, 
Einaudi, Torino 1973, p. 30, cit. in C. Gentili e G. Garelli, Il tragico, cit., p. 
114. 
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devono mostrar sentimento, debbono manifestare i loro 

dolori, e lasciare agire su di sé la semplice natura»28. E 

prosegue: «se rivelano ammaestramento e sforzo, lasciano 

freddo il nostro cuore […]»29, e ponendo che il poeta tragico 

avesse solo rappresentato il dolore in modo puramente fisico, 

ciò non sarebbe bastato «a suscitare un notevole grado di 

pietà»30. 

Argutamente, in questo frangente, Schopenhauer nota che 

Lessing sarebbe arrivato molto vicino a una conclusione 

esatta, ma non avrebbe colto, anche se di poco, il nocciolo 

della questione: il dolore nella scultura, infatti, non sarebbe 

stato possibile esprimerlo con un grido, ma non tanto perché, 

sulla falsariga di un criterio estetico, l’arte antica non avrebbe 

ammesso l’espressione del gridare, ma semplicemente 

perché «esorbita totalmente dal campo della scultura […] e 

per conseguenza anche l’effetto del gridare sullo spettatore, 

risiede esclusivamente nel suono, non nello spalancare la 

bocca»31. Ma al di là di questa critica, resta il fatto che 

Schopenhauer tenga ferma la distinzione tracciata da 

Lessing tra “arti spaziali” (scultura, pittura e architettura) e 

“arti temporali” (poesia e tragedia), sostenendo la superiorità 

delle seconde: considerando che per il filosofo l’arte debba 

esprimere idee, e, in particolare quella di “umanità”, la poesia 

rappresenta «tutta la natura, le idee di tutti i gradi, giacché 

essa, a seconda dell’idea da comunicare, procede ora 

descrivendo, ora raccontando, ora rappresentando 

 
28 G.E. Lessing, Laocoonte (1766), a cura di Emma Sola, Sansoni, 
Firenze 1954, p. 31. 
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 25. 
31 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di 
Sossio Giametta, Bompiani, Milano 2019, p. 455. 
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direttamente in forma drammatica»32, progressione che 

manca nelle arti figurative. 

 Fatta questa premessa, dissociandosi tanto dall’ideale 

educativo auspicato da Lessing, quanto dalla teoria della 

“conciliante rotondità estetica” fiancheggiata da Goethe, «[…] 

la tragedia, […], nel più alto grado di oggettivazione della 

volontà [Wille zum Leben], ci mette davanti agli occhi, con 

terribile grandezza e chiarezza, appunto quel dissidio [della 

volontà] con sé stessa»33. Nello stesso modo in cui noi 

osserviamo l’acqua mossa da forze contrarie tra di loro, noi 

vediamo l’essere umano mostrarsi nelle varie situazioni che 

lo ostacolano. Da qui, è evidente che lo scopo del dramma 

«è quello di mostrare con un esempio cosa sia l’essenza 

[Wesen] e l’esistenza [Daseyn] dell’uomo»34, dove alle parole 

Wesen e Daseyn sono attribuite rispettivamente, nel primo 

caso, il significato di “carattere”, mentre nel secondo, quelli di 

destino, avvenimento e azione35. In aggiunta a quanto detto 

sin qui, la tragedia ci mette davanti a ciò che per 

Schopenhauer è «la parte terribile della vita»36, una vita che 

si esplica sul piano fenomenico attraverso azioni e 

aspirazioni, ma che si scontrano costantemente con la 

sofferenza. 

La prima osservazione da proporre è che qui si profila un 

parallelismo tra la Wirklichkeit e il Drama, poiché la prima 

parola ha a che vedere con il verbo Wirken, cioè agire 

producendo un effetto (osservabile, appunto, nel mondo della 

rappresentazione), nello stesso modo in cui Drama deriva dal 

 
32 Ivi, p. 487. 
33 Ivi, p. 509. 
34 Ivi, p. 1811. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 503. 



Vittorio Rebora 146 
 

 

 

verbo drao, avente il significato, nuovamente, di agire (in 

questo caso, sulla scena). Si ritiene che questa similitudine 

renda al meglio l’idea di quello che potrebbe essere definito 

come il “campo ontologico” entro il quale la Volontà di vivere, 

per mezzo dell’uomo, si manifesta e lotta con sé stessa. 

 

2. La colpa come “debito” 

 

Una volta delineato lo scopo della tragedia, assieme agli 

antecedenti storico-concettuali nella riflessione di 

Schopenhauer, occorre adesso esaminare le condizioni 

mediante cui lo spettatore giunge a provare il sentimento di 

compassione. Secondo Aristotele, nella tragedia «non si 

debbono rappresentare né uomini dabbene che passino dalla 

fortuna alla sfortuna […]; né uomini malvagi che passano 

dalla sfortuna alla fortuna […]», ma «colui che si trova nel 

mezzo rispetto a questi estremi […] per un qualche errore 

[di’hamartian tinà]»37. Ora, facendo riferimento al libro V 

(1135b12-26) dell’Etica nicomachea (335-322 a.C.), 

sappiamo che per indicare delle azioni sbagliate lo Stagirita 

ricorre a tre termini differenti: 1) Atykema, interpretabile come 

un semplice “colpo di sfortuna”; 2) Adikema, indicante 

un’azione compiuta con intenzioni malvagie; 3) Hamartia, 

che, invece, è legato a quelle azioni umane che, per 

ignoranza o negligenza, portano l’eroe a «mancare il 

bersaglio»38. Infatti, il semplice colpo di sfortuna rimuove 

totalmente la responsabilità dell’agente e vanifica la 

compassione; d’altro canto, una cattiva azione premiata 

provoca disgusto, o comunque, non sorprende il fatto che 

 
37 Aristotele, Poetica, cit., 1452b34-1455a12. 
38 C. Gentili e G. Garelli, Il tragico, cit., pp. 90-91. 
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essa venga punita39. Il personaggio che commette hamartia, 

nella misura in cui assomiglia a noi, consente l’assimilazione 

del dolore da lui subito con quello dello spettatore, ponendoci, 

inoltre, nella condizione di formulare un giudizio sulla vicenda 

in modo razionale e con il giusto distacco dalle passioni40.  

Schopenhauer si discosta notevolmente sia dal principio di 

“giustizia poetica”, fondato sul senso della giusta misura tra 

colpa e pena, sia dalla natura stessa del concetto di colpa. 

Innanzitutto, il primo punto è ravvisabile nella critica che il 

pensatore di Danzica muove al critico letterario Samuel 

Johnson, il quale aveva imputato a Shakespeare il mancato 

rispetto per la regola sopramenzionata: «la pretesa della 

cosiddetta giustizia poetica poggia sull’assoluto 

misconoscimento dell’essenza della tragedia, anzi addirittura 

dell’essenza del mondo»41. Poiché la tragedia mette in scena 

la vita nella sua componente più nefasta (quella della 

Volontà), «il dolore senza nome, lo strazio dell’umanità, il 

trionfo della cattiveria, lo schernevole dominio del caso e la 

caduta senza salvezza dei giusti e degli innocenti»42, in essa 

non si dà né equilibrio né giustizia: «essenziale per la tragedia 

è solo la rappresentazione di una grande sventura»43, e da 

questo punto di vista, Shakespeare con il suo Amleto (1600-

1602) è riuscito perfettamente nell’intento. 

In seconda battuta, Schopenhauer compie un passo 

ulteriore, dichiarando che: 

 

 
39 Ivi, p. 90. 
40 Ivi, p. 91. 
41 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 
505. 
42 Ivi, p. 503. 
43 Ivi, p. 507. 
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il vero senso della tragedia è l’approfondimento della verità che ciò che 

l’eroe sconta non sono i suoi peccati personali, bensì il peccato originale, 

cioè la colpa dello stesso esistere [Schulddes Daseyn]44. 

 

 Si osservino, ora, le possibili analogie con la celebre 

locuzione di Anassimandro a cui abbiamo fatto riferimento in 

via introduttiva: 

 
Principio dei viventi è l’illimitato […] da dove infatti i viventi hanno 

l’origine, ivi hanno anche la loro distruzione secondo necessità [kata’ to 

kreon]: poiché essi pagano l’uno all’altro la pena e l’espiazione 

dell’ingiustizia [adikìa] secondo l’ordine del tempo45. 

 

La parola adikìa simboleggia la controparte della nozione 

cosmica di Dike, giustizia che compie nei viventi e attraverso 

di essi la sua opera di riconciliazione tra coloro che sono in 

conflitto tra loro e con l’“indeterminato” (Apeiron)46. L’essere, 

qui, non è se non ciò che deve essere, e lo si può ben vedere 

nell’espressione kata’ to kreon, ossia “secondo necessità”. 

Tuttavia, a parere di Givone, il verbo che deriva da to chreon 

è chraomai, traducibile con “avere” o “soddisfare un bisogno”, 

quasi a indicare il fatto che gli enti nutrono un “desiderio di 

essere”, un “bisogno di vivere” cercando la giustizia mediante 

cui riconciliarsi con l’illimitato da cui sono venuti47. In virtù 

della finitezza della vita e nell’essere circoscritta ad un arco 

di tempo limitato, la nascita «altro non è che una colpa da 

 
44 Ivi, p. 507. 
45 Simplicio, Commentario alla Fisica di Aristotele, in I Presocratici. 
Testimonianze e frammenti (Vol. I.), a cura di G. Giannantoni, Laterza, 
Roma-Bari 1981, DK 12 A 9. 
46 S. Givone, I presocratici, cit., p. 52. 
47 Ivi, p. 54. 
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espiare con la morte. […] una colpa che è tutt’uno con la 

nostra origine»48. 

In modo non molto dissimile, il termine Schuld in tedesco 

può significare colpa, ma anche “debito”, laddove il desiderio, 

quale conseguenza della noumenica e indefinibile volontà di 

vita, è fonte di angoscia e rivela un essere umano che, per 

sua natura, è manchevole. Notiamo, tuttavia, che si tratta di 

una concezione di colpa molto diversa rispetto a quella 

aristotelica dell’hamartìa, perché non ha a che vedere con la 

responsabilità dell’uomo e con i suoi atti, ma denota un 

assetto che, ancor più che prescrittivo, è definibile come 

“ontologico”. Come scrive Mazzantini, per Schopenhauer «la 

colpa ed il merito degli uomini non hanno radice, nelle loro 

azioni, ma nel loro essere: è colpa esser nato [...]»49. Il 

prossimo passo sarà, in questa sede, chiarificare come 

anche le stesse azioni umane siano legate ad una matrice 

ontologica. 

 

3. Determinazione ontologica del tragico: il carattere 

come frammento “demonico” della Volontà di vivere 

 

Un netto capovolgimento della concezione aristotelica è, 

infine, rinvenibile nei supplementi al Libro III de Il mondo 

come volontà e rappresentazione. Criticando, infatti, l’idea di 

Aristotele per cui nella tragedia i protagonisti «assumono 

anche i caratteri a causa dell’azione»50, Schopenhauer 

sostiene esattamente l’opposto: «solo le circostanze, i 

destini, gli avvenimenti portano il carattere ad esprimere la 

 
48 Ivi, pp. 52-54. 
49 C. Mazzantini, L'etica di Kant e di Schopenhauer, cit., p. 203. 
50 Aristotele, Poetica, cit., 1450 a19. 
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loro essenza, e solo dai caratteri nasce l’azione, da cui 

promanano gli avvenimenti»51. Libero, infatti, come annota 

Mazzantini, non è l’“operare”, ma l’“essere”, perché se è vero, 

da un lato che le azioni le compiono gli uomini – e sono, ad 

ogni modo, determinate da motivazioni – dall’altro questi 

ultimi agiscono ugualmente secondo il loro modus essendi, e 

in tal senso la libertà dell’uomo risulta compromessa e 

pervasa dalla sofferenza52. 

Sussistono, a nostro avviso, delle ragioni secondo cui 

questo schema sia perfettamente in linea con la concezione 

del tragico, la quale, secondo Jean-Pierre Vernant (1914-

2007) si fonda su una “simmetria sintattica” espressa da un 

frammento di Eraclito: «Ethos antropoi daimon»53. In Mito e 

tragedia (1986), lo studioso fornì due traduzioni differenti di 

questa sentenza: 1) «Il carattere è il demone per l’uomo», 

evidenziando che l’uomo sia impossibilitato ad avere ragione 

del proprio carattere; 2) «Il demone è il carattere dell’uomo», 

intendendo dire che quelle che l’individuo crede siano azioni 

legate alla propria libera decisione, altro non sono che il frutto 

di una volontà che lo trascende54. 

In un tale contesto, l’analisi filologica del termine Daimon 

condotta da Umberto Curi può venirci più che mai in aiuto: 

“Daimon”, per l’appunto, è imparentato con “Moira” (destino) 

tramite il verbo dàiomai (distribuire), ed è legato al sostantivo 

“méros” e al verbo “méiromai”, aventi il significato di “ottenere 

una parte in sorte”, termine che si collega ai contesti dei 

 
51 Ivi, p. 1813. 
52 C. Mazzantini, L'etica di Kant e di Schopenhauer, cit., p. 173. 
53 Eraclito, Sulla natura, Feltrinelli, Milano 2006, 22B119DK. 
54 J. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia, a cura di 
M. Rettori, Einaudi, Torino 1976, p. 18, cit. in C. Gentili e G. Garelli, Il 
tragico, cit., pp. 13-14. 
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banchetti in cui ciascuno trova nel proprio piatto la parte 

servita55. Richiamandoci al passo di Nietzsche citato all’inizio, 

in qualità di “figli del caso” (tyche), ciò che ci verrà affidato 

sarà un carico di dolore a cui l’uomo non può sottrarsi, ma 

che può tutt’al più arginare mediante una conoscenza 

superficiale e fenomenica. Questo ci porta ad evincere che 

l’uomo sia un frammento demonico dell’unica “Volontà di 

vivere”, e quella scintilla divina che è il daimon, risuona 

tragicamente nel suo carattere inducendolo allo sbaglio e al 

dolore, un dolore che si manifesta sul piano fenomenico, ma 

che serba la propria radice nella “cosa in sé”, poiché l’infelicità 

di quest’ultima consiste nel «proiettare fuori di sé questa 

pluralità»56. Inoltre, la natura ontologica di questo dolore è 

legata al trauma della nostra nascita, e che vede 

drammaticamente gli individui divisi ed egoisticamente in lotta 

gli uni contro gli altri, ma, al contempo, accomunati dalla 

Volontà presente in tutti gli uomini57. 

In conclusione, la disamina sulla tragedia e sul tragico 

compiuta da Schopenhauer porta non solo a considerare 

quale sia il fine ultimo di questa forma artistica, ma apre 

anche la via per una riflessione sull’etica volta ad alleviare la 

sofferenza che pervade la condizione umana. Scrive, infatti, 

Szondi: «Anche per Schopenhauer la vicenda tragica 

consiste nello spontaneo togliersi di ciò che costituisce il 

fondamento del mondo»58. Questo perché l’effetto del 

sublime provocato dalla tragedia «è l’affacciarsi dell’idea che 

il mondo, la vita non possono dare alcun appagamento, e che 

 
55Cfr. U. Curi, Meglio non essere mai nati: la condizione umana tra Eschilo 
e Nietzsche, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 61-62. 
56 C. Mazzantini, L'etica di Kant e di Schopenhauer, cit., p. 161. 
57Ivi, p. 14. 
58 P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 41. 
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quindi non sono degni del nostro attaccamento […], che è 

meglio staccare il suo cuore dalla vita, distoglierne il suo 

volere, non amare più il mondo e la vita»59. 

Nonostante, l’accento posto sulla componente ontologica 

del tragico schopenhaueriano in questa sede, è innegabile 

che l’idea di rifiuto nei confronti della parte più oscura della 

vita getti le basi per comprendere la comune condizione 

umana e quali siano i mezzi per tentare di mitigare il dolore 

della vita, come l’immedesimarsi nella sofferenza altrui 

attraverso l’amore incondizionato e la consapevolezza che la 

volontà di vivere che è in me è la stessa degli altri60. Si tratta 

di temi che Schopenhauer approfondirà più nello specifico nei 

due saggi Sulla libertà del volere umano (1838) e Il 

fondamento della morale (1840) a circa vent’anni di distanza 

dall’insuccesso (apparente) de Il mondo come volontà e 

rappresentazione. 

 

 
59 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 
1815-1817. 
60 C. Mazzantini, L'etica di Kant e di Schopenhauer, cit., p. 168. 
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Galileo, sensate esperienze 
e certe dimostrazioni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La figura di Galileo si incontra a partire dalle pagine iniziali 

dei manuali scolastici sia di fisica che di scienze, perché viene 

presentato come l’ideatore del metodo sperimentale e il fon-

datore della scienza moderna. Occorre, dunque, conoscere 

anche solo una parte del dibattito storico-filosofico, che si è 

sviluppato lungo il secolo scorso.  

Le ricerche in didattica delle scienze, svolte lungo alcuni 

decenni, hanno evidenziato l’inefficacia dell’insegnamento 

scientifico; le cause di ciò sono molteplici, tra queste, la lon-

tananza tra l’oggetto dell’insegnamento e le concezioni spon-

tanee e l’impostazione dogmatica ed enciclopedica delle di-

scipline. In realtà, l’insegnamento scientifico, dovrebbe co-

struire un’immagine della «scienza come processo, come un 

sistema in continua trasformazione, dove è fondamentale 

comprendere la relatività dei concetti scientifici, la loro genesi 
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e la loro evoluzione, dove è fondamentale il confronto tra teo-

rie diverse»1. Questo contributo nasce dall’idea che l’inse-

gnamento delle discipline scientifiche, per essere significa-

tivo, deve tenere in considerazione gli aspetti storici ed epi-

stemologici delle discipline stesse. L’opera di Galileo offre la 

possibilità di elaborare percorsi didattici che presentino alcuni 

contenuti previsti nel consueto curriculum scolastico, all’in-

terno del loro contesto storico e in chiave problematica2.  

Nel seguito, vengono riassunti alcuni degli innumerevoli 

studi che sono stati svolti nel corso del Novecento sulla figura 

di Galileo. L’importanza della parte sperimentale nel lavoro di 

Galileo ha da tempo diviso gli studiosi. Sebbene lo scienziato 

pisano sia considerato il fondatore della scienza moderna, 

perché ideatore del metodo sperimentale, alcuni storici della 

scienza e filosofi sono arrivati a sostenere che Galileo non 

abbia mai condotto esperimenti reali.  

L’immagine di Galileo come sperimentatore è stata co-

struita sulla base di molteplici fattori. In primo luogo, le bio-

grafie scritte poco dopo la sua morte. Niccolò Gherardini nella 

sua Vita del signor Galileo Galilei scrive: «Lo studio suo di-

pendea dalla continua osservazione, con dedurre da tutte le 

cose che vedea, udiva o toccava, argomento di filosofare; e 

diceva egli ch’il libro nel quale si dovea studiare era quello 

della natura, che sta aperto per tutti». E Vincenzo Viviani nel 

 
1 C. Fiorentini, Rinnovare l’insegnamento delle scienze, Aracne, Cante-
rano 2018, p. 76. 
2 P. Falsini, La natura del movimento tra astronomia, cosmologia, fisica, 
religione e società, in F. Cambi, M. Piscitelli (a cura di), Complessità e 
narrazione, Amando, Roma 2007, p. 213; S. Pirollo, Un percorso didattico 
su forze e moto da Aristotele a Galileo, in F. Cambi, C. L. Barsantini, D. 
Polverini (a cura di), Formazione alla scienza nella scuola secondaria su-
periore, Armando, Roma 2007, p. 260. 
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Racconto istorico della vita di Galileo, datato 1654 e pubbli-

cato nel 1717, scrive: «[Galileo] diceva che le principali porte 

per introdursi nel ricchissimo erario della natural filosofia 

erano l’osservazione e l’esperienza, che, per mezzo delle 

chiavi de’ sensi, da i più nobili e curiosi intelletti si poteva 

aprire»3. 

A questa immagine di Galileo ha contribuito anche la na-

scita dell’Accademia del Cimento, la prima accademia ita-

liana con finalità scientifiche, fondata a Firenze nel 1657. 

L’Accademia aveva lo scopo di sviluppare e diffondere la me-

todologia sperimentale galileiana; seguendo il loro motto 

“provando e riprovando”, gli accademici sottoponevano a ri-

gorosa verifica sperimentale i principi fisici che stavano inve-

stigando. Nel 1667, pubblicarono i Saggi di naturali espe-

rienze, dove sono raccolti i principali risultati da loro conse-

guiti e che riguardano osservazioni e studi su termometria, 

barometria, pneumatica.  

Anche la tradizione positivista ottocentesca ha giocato un 

ruolo importante nel costruire l’immagine di Galileo sperimen-

tatore. 

Lo studioso Alexandre Koyré (1892-1964), ha ribaltato le 

concezioni di storia della scienza del suo tempo, basate sulle 

idee del Positivismo, individuando sì la nascita della scienza 

moderna con il lavoro di Galileo, ma cogliendo l’aspetto inno-

vativo nell’interpretazione matematica dei fenomeni fisici. 

Questa idea è stata supportata dal fatto che, Galileo stesso, 

nelle sue opere, non ha pubblicato dati numerici relativi ai 

suoi esperimenti e non ne ha descritto accuratamente la pro-

cedura, come invece ha fatto per l’esperimento del piano 

 
3 G. Bonera, Galileo oggi, La Goliardica Pavese, Pavia 1995, p. 15. 
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inclinato. Gli scritti di rilievo di Koyré su Galileo sono raccolti 

nell’opera Etudes galiléennes, pubblicata per la prima volta 

nel 1939. In questa opera, l’autore sostiene che gli esperi-

menti non hanno avuto un ruolo determinante nell’attività di 

Galileo e arriva addirittura ad ipotizzare che non siano mai 

stati eseguiti. Nell’introduzione, Koyré riconosce che «indub-

biamente, il carattere sperimentale costituisce uno dei tratti 

più tipici della scienza classica»4, ma non l’esperienza intesa 

come osservazione del senso comune, ma come «interroga-

zione metodica della natura»4, che «presuppone di cono-

scere il linguaggio nel quale porre le domande e un vocabo-

lario che permetta di interpretare le risposte della natura». 

«La decisione di interrogare la natura con linguaggio geome-

trico-matematico non poteva provenire dall’esperienza 

stessa»4. L’autore sostiene che, con l’avvento della scienza 

moderna, «si ha la sostituzione dello spazio concreto della 

fisica pregalileiana con lo spazio astratto della geometria eu-

clidea»5. La realtà diventa astratta e matematica: Galileo nel 

portare avanti i suoi esperimenti mentali, introduce un piano 

assolutamente liscio, una sfera assolutamente sferica. «La 

deduzione e i suoi concetti “fittizi” ci permettono di compren-

dere e di spiegare la natura, porle delle domande, interpre-

tarne le risposte»6. Galileo sta cercando di fondare una «fi-

sica matematica deduttiva e astratta»6, nella quale le leggi 

sono dedotte senza ricorrere all’esperienza su oggetti reali. 

Poche righe dopo, Koyré arriva a sostenere che «Le espe-

rienze a cui si richiama – o si richiamerà più tardi – Galileo, 

anche quelle che realmente esegue, non sono, e non 

 
4 A. Koyré, Studi galileiani, trad. M. Torrini, Einaudi, Torino 1979, p. 7. 
5 Ivi, p. 9. 
6 Ivi, pp. 74-75. 
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saranno mai, che esperienze di pensiero».  

A prova del fatto che gli esperimenti di Galileo sono men-

tali, l’autore riporta un passo dalla Seconda giornata del Dia-

logo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), nel quale 

i personaggi discutono a proposito delle prove portate dagli 

aristotelici sull’immobilità della terra; in particolare si parla del 

sasso lasciato cadere dalla sommità di una torre. L’aristote-

lico Simplicio afferma: 

 
E voi, questa esperienza, l'avete fatta per parlarne con tanta sicu-

rezza? Perché se né voi, né gli altri l'hanno fatta, la discussione è oziosa, 

poiché laddove si tratta di cose cosi remote da ogni umano discorso, solo 

l‘esperienza può sollevare ogni dubbio. 

 

Continua Salviati:  

 
Io senza esperienza son sicuro che l'effetto seguirà come vi dico, per-

ché così è necessario che segua»7.  

 

L’autore sottolinea l’importanza del passaggio: 

 

[…] da questo passo dipende tutta l’interpretazione dell’opera di Gali-

leo. E quindi della scienza classica in generale […] si tratta della funzione 

e del ruolo dell’esperienza nella scienza […] la scienza classica è presen-

tata come fondata prima di tutto sull’esperienza […] che oppone la ric-

chezza ... del discorso sperimentale all’apriorismo […] della fisica scola-

stica7. 

 

È proprio l’aristotelico Simplicio che richiama il ricorso 

all’esperienza, mentre Salviati, il portavoce di Galileo, ne af-

ferma l’inutilità. E dunque: «la buona fisica si fa a priori», 

 
7 Ivi, pp. 229-231. 
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«soltanto dopo la deduzione, si istituisce l’esperienza»7. 

Come ulteriore prova, Koyré riporta un celebre passo dalla 

Seconda giornata dei Dialogo sopra i due massimi sistemi 

(1632), nel quale si discute della persistenza del moto oriz-

zontale, cioè le considerazioni preliminari alla formulazione 

moderna del principio di inerzia, che si deve a Newton. Sal-

viati chiede a Simplicio: 

 

Però ditemi: quando voi aveste una superficie piana, pulitissima come 

uno specchio e di materia dura come l'acciaio, e che fusse non parallela 

all'orizonte, ma alquanto inclinata, e che sopra di essa voi poneste una 

palla perfettamente sferica e di materia grave e durissima, come, verbi-

grazia, di bronzo, lasciata in sua libertà che credete voi che ella facesse? 

non credete voi (sì come credo io) che ella stesse ferma? 

Simplicio: Se quella superficie fusse inclinata? 

Salviati: Sì, ché così già ho supposto. 

Simplicio: lo non credo che ella si fermasse altrimente, anzi pur son 

sicuro ch'ella si moverebbe verso il declive spontaneamente7. 

 

Simplicio risponde con un ragionamento e, la prova speri-

mentale, che prima aveva richiesto, diventa superflua anche 

per lui. 

«La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che con-

tinuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi […] in lingua ma-

tematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geo-

metriche», così afferma ne Il Saggiatore (1623), ma, in quale 

modo Galileo attua la matematizzazione della natura e per 

mezzo di quali strumenti matematici? E. Giusti8 ritiene che, il 

primo esempio di trattazione quantitativo-geometrica della 

natura, si trovi nella Terza giornata dei Discorsi, dedicata 

 
8 E. Giusti, Galileo e le leggi del moto, in G. Galilei, Discorsi e dimostra-
zioni matematiche intorno a due nuove scienze, Einaudi, Torino 1990, p. 
XXVI.   
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all’analisi della caduta dei gravi. Riguardo all’origine speri-

mentale o speculativa delle leggi del moto, Giusti, osserva 

che Galileo, già nella lettera a Paolo Sarpi del 1604, scrive di 

aver capito la legge del moto, cioè la legge oraria e la legge 

dei numeri dispari, ma di essere alla ricerca di una teoria ma-

tematica che conduca ad esse in modo assiomatico-dedut-

tivo. «Non si dimostra che quello che si conosce»8.  

Le intuizioni innovative e rivoluzionarie di Galileo non 

hanno tuttavia portato alla formulazione di una teoria com-

pleta, a causa dell’inadeguatezza degli strumenti matematici 

a sua disposizione, essenzialmente la teoria delle propor-

zioni. Questa teoria prevede la possibilità di introdurre rap-

porti solo tra grandezze omogenee, ed è una teoria lineare, 

che quindi tende a trasformare dipendenze monotone in di-

pendenze lineari. Probabilmente è per questo che Galileo 

considera, inizialmente e sbagliando, la proporzionalità di-

retta tra velocità di caduta e altezza invece che tempo. Per 

esempio, anche la definizione di velocità media di un corpo 

comunemente intesa oggi, è possibile solo in una fase avan-

zata di «algebrizzazione della fisica»9, «quando cioè si sia 

accettata l’equivalenza tra rapporti di grandezze e numeri, 

dunque la possibilità di esprimere con un numero una qual-

siasi grandezza scalare»9. Con la teoria delle proporzioni, è 

possibile confrontare tra loro le velocità di due moti, è possi-

bile trattare velocità uniformi, ma non velocità istantanee. 

Dunque, a Galileo manca la trattazione delle grandezze istan-

tanee che sarà possibile solo dopo l’abbandono della teoria 

delle proporzioni e l’elaborazione del calcolo infinitesimale. 

Newton compirà questo passo decisivo, generalizzando il 

problema del moto e formulando la dinamica. Così conclude 

 
9 Ivi, p. XXIX. 
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Giusti: «la teoria del moto di Galileo ha le caratteristiche se 

non di una sconfitta almeno di un ripiegamento. Destino forse 

obbligato delle opere di grandi spiriti, che vedono al di là del 

proprio tempo e delle proprie possibilità»10. 

Una svolta negli studi su Galileo si ebbe nel 1961, anno in 

cui T. Settle ha pubblicato un importante lavoro11, nel quale 

ha descritto la riproduzione dell’esperimento del piano incli-

nato, seguendo la procedura riportata nella Terza giornata 

dei Discorsi, dimostrando l’attendibilità e la fattibilità del rac-

conto di Galileo. Settle ha ottenuto risultati soddisfacenti con 

inclinazioni del piano dai 10° ai 40-45°. Ha Individuato, inoltre, 

alcuni elementi critici nell’esperimento: in primo luogo l’orolo-

gio ad acqua che doveva fornire dati coerenti per brevi inter-

valli di tempo (5-6 s con la precisione di 0,1 s) e l’abilità ma-

nuale dello sperimentatore che deve essere in grado di chiu-

dere il flusso d’acqua nel momento in cui la palla colpisce un 

fermo. Per quanto riguarda il secondo punto, si deve consi-

derare che il padre musicista e la conoscenza delle tecniche 

pittoriche rinascimentali abbiano influito positivamente 

nell'acquisizione di abilità sperimentali. Dunque, Galileo era 

un abile sperimentatore, ha ideato e costruito numerosi stru-

menti come il compasso, l’elioscopio, il termoscopio e questo 

deve aver avuto un peso nell’acquisizione dei suoi risultati 

scientifici insieme alla sua capacità di elaborare formulazioni 

teoriche. 

Ulteriori sviluppi in questo senso si ebbero, negli anni ’70, 

quando S. Drake12 analizzò molti manoscritti galileiani 

 
10 Ivi, p. LX. 
11 T. Settle, An Experiment in the History of Science, in «Science», 133 
(1961), n. 3445, pp.19-23. 
12 S. Drake, Galileo. Una biografia scientifica, Il Mulino, Bologna 1988. 
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(conservati presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Fi-

renze), che riportano dati relativi a diversi esperimenti su piani 

inclinati, sul moto parabolico, dati che Galileo non aveva pub-

blicato nelle sue opere.  

Concludo riportando i risultati di un esperimento svolto da 

Settle e suoi collaboratori13, volto a dimostrare che, la convin-

zione di Galileo (da lui riportata più volte nel De motu anti-

quiora13, 1590 circa), è frutto di un’osservazione diretta. Il fe-

nomeno riguarda il fatto che, quando due corpi vengono la-

sciati cadere simultaneamente, «il più leggero dei due sopra-

vanza quello più pesante» almeno nella fase iniziale della ca-

duta. «Se Galileo affermò come fatto qualcosa che non era 

ovvia conseguenza di quanto egli allora accettava come vero 

in ambito teorico, è perché con ogni probabilità egli aveva ef-

fettivamente osservato ciò e lo aveva preso tanto seriamente 

da volerlo spiegare»14. L’esperimento fu condotto su un 

gruppo di venticinque studenti. A ognuno vennero date due 

sfere, di cui una dieci volte più pesante dell’altra e venne chie-

sto loro di lasciarle cadere simultaneamente. I lanci vennero 

ripresi e filmati: nell’89% dei casi, il corpo più leggero prece-

deva quello più pesante nella prima parte della discesa. 

Dall’analisi dei filmati, si notò che la mano che teneva la palla 

più leggera si apriva una frazione di secondo prima dell’altra: 

probabilmente, lo sforzo maggiore sostenuto nella fase pre-

cedente, richiedeva un tempo maggiore per rispondere allo 

stimolo del rilascio. Galileo, dunque, aveva accolto e cercato 

di giustificare teoricamente una sua osservazione.  

 
13 T. Settle, La rete degli esperimenti galileiani, in M.B. Ceolin (a cura di), 
Galileo e la scienza sperimentale, Dipartimento di Fisica G. Galilei, Pa-
dova 1995, p. 21. 
14 Ivi, p. 19. 
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Le nuove sfide per il pensiero 
tra immagini ed algoritmi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quante volte abbiamo sentito dire che “un'immagine vale 

più di mille parole”. Certamente un'immagine, per certi versi, 

può essere più esplicita ed evocativa di un testo scritto o di 

un discorso orale, ma comunicare per iscritto non è la mede-

sima cosa che farlo, per esempio, attraverso delle foto. Se è 

vero, parafrasando Marshall McLuhan, che il “mezzo è il mes-

saggio” cambiano, per certi versi, i contenuti espressi, ma so-

prattutto differiscono i processi cognitivi che sono alla base 

delle due diverse modalità comunicative.  

Questa riflessione mi è stata suscitata dal fatto che, so-

prattutto le nuove generazioni, mi sembrano privilegiare la co-

municazione iconica rispetto a quella scritta, incoraggiati da 

social network come Instagram o Tik Tok più adeguati a vei-

colare immagini o video piuttosto che parole. Per non citare 

Bereal, il “nuovo” social (nato nel 2020) che favorisce 
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interazioni tra i propri contatti (preferisco chiamarli così piut-

tosto che amici o amiche) pubblicando la propria foto e quella 

di ciò che ci circonda nel momento in cui arriva la notifica che 

ci chiede di condividere quello che siamo, lì dove siamo: così, 

per essere reali. 

Senza entrare troppo nei tecnicismi (anche perché non ne 

ho le competenze specifiche) è abbastanza evidente, però, 

che il nostro modo di pensare quando dobbiamo scrivere è 

estremamente diverso da quando comunichiamo mediante le 

immagini. Infatti, nel primo caso, secondo gli esperti di neu-

roscienze, si attiva una forma di pensiero di tipo logico-se-

quenziale, richiesta dalla forma stessa della verbalità che 

esige una strutturazione nel tempo e il rispetto di regole lo-

gico-formali.  Nel secondo caso, invece, la trasmissione delle 

informazioni è più diretta, immediata.   Attenzione, non sto 

parlando del pensiero per immagini che è, comunque, un’al-

tra forma di congettura, sempre diversa da quello verbale lo-

gico-sequenziale e più associabile ad una rappresentazione 

pittorica (ad esempio quando ricordiamo alcuni momenti di un 

viaggio). Quello a cui mi sto riferendo è ciò che avviene 

quando, troppo spesso, si rinuncia alla comunicazione scritta 

preferendo quella iconica, in nome di una maggiore rapidità 

ed efficacia nel trasmettere quello che si vuol dire. Ma si 

tratta, a mio parere, di una rinuncia non priva di conseguenze 

negative: usare il linguaggio scritto ci porta a pensare alle pa-

role da scegliere, ad immedesimarsi in chi le leggerà ed a 

ipotizzare come le interpreterà, assumendo il suo punto di vi-

sta. È l’esercizio del pensiero che non può fare a meno delle 

parole perché, tra le altre cose, esse creano mondi, come so-

stiene il filosofo Nelson Goodman e, facendogli idealmente 

eco Paolo Cognetti autore del recente bestseller Le otto 
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montagne, «povere parole, poveri pensieri». Su questo 

aspetto è intervenuto anche il filosofo Umberto Galimberti se-

condo il quale il pensiero è fatto di parole, per cui, più termini 

conosci è più ricco sarà il tuo pensiero. Ed agli insegnanti 

l’autore italiano ricorda:  

 

Bisogna far parlare i giovani in classe. Il linguaggio si è impoverito. Si 

stima che un ginnasiale, nel 1976, conoscesse 1600 parole, oggi non più 

di 500. Numeri che si legano alla diminuzione del pensiero, perché non si 

può pensare al di là delle parole che conosciamo. E la scuola è il luogo 

dove riattivare il pensiero1. 

 

C’è un altro aspetto che voglio prendere in considerazione. 

I social network oltre ad abituare gli utenti a comunicare più 

con le immagini che con le parole (con tutto ciò che ne con-

segue), sono regolati da algoritmi, in sostanza, hanno il com-

pito di capire quali siano le preferenze e gli interessi di ogni 

utente per proporgli contenuti attinenti e utili a soddisfare le 

sue esigenze. In questo modo, però, gli utenti si abituano a 

confrontarsi solo con ciò che piace, con ciò che interessa, 

evitando tutte le possibili dissonanze. D’altronde si tratta della 

logica della pubblicità che vuol far conoscere ciò che incontra 

i nostri gusti, per fini commerciali. Ma qui in ballo c’è la nostra 

capacità di confrontarci non solo con ciò che ci aggrada o con 

cui siamo d’accordo, ma anche e soprattutto con ciò che è 

divergente dai nostri pensieri e dalle nostre posizioni.  

Il tanto citato spirito critico che la scuola dovrebbe far cre-

scere nei giovani si sviluppa nella misura in cui questi incon-

trano e si confrontano con gli altri, in particolare con coloro 

 
1 U. Galimberti, L’informatica svilisce l’intelligenza, professori usate meno 
il computer, in «Il Giornale di Sicilia», 44 (2020). 
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che hanno idee diverse da loro. A tal proposito ho trovato ap-

propriata questa riflessione del filosofo Bruno Mastroianni 

che prende spunto proprio dai social media. Egli afferma: 

 

Sui social chi si confronta – anche con chi è maldisposto – migliora se 

stesso e affina ciò che pensa, perché lo mette alla prova. Chi rinuncia al 

confronto invece si accontenta di ciò che ha e lo difende d'ufficio. Il primo 

si muove e progredisce, il secondo non può che restare fermo e ostile2.  

.  

 

 
2 B. Mastroianni, Sui social chi si confronta – anche con chi è maldisposto 

– migliora se stesso e affina ciò che pensa, www.brunomastro.it, 2016.  

http://www.brunomastro.it/
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