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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È con molto piacere che introduco gli atti del convegno che si è 

tenuto il 6 maggio 2024 presso il Liceo Scientifico Gramsci, a Fi-

renze. L’iniziativa si pone come continuazione del convegno 

dell’anno precedente, Filosofare. Esperienze filosofiche, ed è stato 

anche quest’anno promosso dalla sezione fiorentina della Società 

Filosofica Italiana1 e organizzato in collaborazione con il Liceo 

Gramsci. L’esperimento tentato l’anno precedente ha avuto fortuna 

sotto tutti i punti di vista e pertanto si è ritenuto opportuno (se non 

doveroso) proseguire con l’esperienza. Sono rimasti invariati la “fi-

losofia” del convegno e i suoi obiettivi: creare uno spazio, istituzio-

nale quanto basta ma anche pensato come libera discussione, in 

cui i docenti di scuola secondaria che insegnano discipline filosofi-

che possono presentare le loro ricerche e riflessioni su temi filoso-

fici. Si è deciso di cambiare il titolo, che da quest’anno (e nelle in-

tenzioni per le edizioni a venire) sarà “Cantieri filosofici”, proprio 

 
1 Notizie sulla sezione fiorentina della SFI, “Biblioteca filosofica” e sulle sue attività 
si possono trovare in rete all’indirizzo: https://www.bibliotecafilosofica.it/. 
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per sottolineare la comune opera di costruzione di una prospettiva 

filosofica, plurale al suo interno, ma tutta votata all’idea che una 

riflessione critica, con e oltre i classici, sui temi che più interessano 

l’essere umano sia quanto più necessaria in questo momento sto-

rico. 

In questo volume si possono trovare analisi su argomenti di in-

dubbia e consolidata tradizione, come la natura del tempo, il rap-

porto tra scienza e fenomenologia, la postmodernità, la responsa-

bilità verso gli altri, le interpretazioni e le riletture del pensiero di 

Marx, accanto a sondaggi che guardano direttamente al presente 

(il rapporto con il digitale, etica dell’informazione e della comunica-

zione, l’autenticità nel mondo contemporaneo).  

Come sempre, il testo è a libero accesso e può essere diffuso 

sotto licenza Creative commons. 

A nome della SFI ribadisco la volontà di riproporre per i prossimi 

anni questa formula, rendendola “itinerante” nei vari istituti di modo 

da coinvolgere un maggior numero di colleghi della scuola supe-

riore e di studenti. 

Per chiudere, sempre a nome dell’associazione che rappre-

sento, mi è obbligo ringraziare sinceramente la professoressa Sil-

via Bertone, preside del Liceo Gramsci, che ha di nuovo ospitato 

questa iniziativa, credendoci fermamente. Ringrazio gli studenti e 

le studentesse, i e le docenti che, a vario titolo, hanno partecipato 

all’iniziativa. Infine, coloro che hanno attivamente consentito che il 

convegno si realizzasse. Il prof. Alessandro Becchi ha curato l’or-

ganizzazione complessiva dell’evento, coadiuvato per gli aspetti 

scientifici dal prof. Marco Salucci del Consiglio Direttivo della SFI 

fiorentina. Un ringraziamento particolare alla prof.ssa Stefania Ti-

rini che ha contribuito a preparare redazionalmente gli atti che state 

leggendo. 

 

Matteo Galletti 

Presidente della sezione di Firenze 

“Biblioteca filosofica” della Società Filosofica Italiana  
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Il problema del tempo tra scienza, 
filosofia e cinema* 

 
 
 
 

Abstract. Quella del tempo è una complessa questione metafisica che riguarda la 

struttura della realtà. Il dibattito odierno oscilla tra due concezioni fondamentali: il 

“presentismo” e l’“eternalismo”. La teoria della relatività di A. Einstein non sembra 

compatibile con il presentismo, ma non avvalora nemmeno l’eternalismo nella ver-

sione dell’“universo blocco”, che nega la realtà del divenire. In base alla relatività, 

la storia dell’universo non è un unico blocco e il tempo scorre, anche se non sem-

bra esistere un divenire uniforme e universale. Tuttavia, alcuni sviluppi della mec-

canica quantistica sembrano ammettere che nello strato più fondamentale della 

realtà il tempo non esiste. Il tempo sarebbe una “proprietà emergente”, cioè che 

emerge a un grado di organizzazione superiore della natura. Si tratta, comunque, 

di una tesi controversa e non accettata da tutti i fisici. Il tema filosofico-scientifico 

del tempo viene svolto con riferimenti ad alcuni film che affrontano questo argo-

mento. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 
* Il presente articolo è una rielaborazione sintetica del mio saggio Il problema del 
tempo tra scienza e filosofia, pubblicato nella rivista “Mistica e filosofia”, Fascicolo 
I (anno III), gennaio-giugno 2021, Le Lettere, Firenze, pp. 67-81. 
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1. Il presentismo 

Vorrei fare il punto sul problema filosofico-scientifico del tempo, te-

nendo presenti alcuni testi italiani sull’argomento: mi riferisco so-

prattutto ai recenti libri dei filosofi Francesco Orilia, Filosofia del 

tempo. Il dibattito contemporaneo (2012)1 e Mauro Dorato, Che 

cos’è il tempo? Einstein, Gödel e l’esperienza comune (2013)2, e a 

quelli dei fisici Carlo Rovelli, L’ordine del tempo (2017)3 e Guido 

Tonelli, Tempo. Il sogno di uccidere Chrónos (2021)4.  

Il tempo è un concetto difficile da definire, come rileva Agostino 

d’Ippona (354-430) in un celebre passo delle Confessioni (XI, 14): 

“Che cos’è allora il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se do-

vessi spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so”5. Agostino intende 

dire che noi sappiamo usare il concetto del tempo, giacché ne par-

liamo quotidianamente. Tuttavia, se cerchiamo di definirlo, incon-

triamo delle notevoli complicazioni.  

Il tempo costituisce un’intricata questione filosofica perché è dif-

ficile stabilire quali delle tre dimensioni temporali (passato, pre-

sente e futuro) sia veramente reale. Ai nostri giorni, come osserva 

M. Dorato6, il dibattito filosofico al riguardo oscilla fra due tesi me-

tafisiche fondamentali: il presentismo, che risale in ultima analisi a 

Eraclìto, e l’eternalismo, che risale in ultima analisi a Parmenide. 

Cominciamo con il presentismo.  

Secondo il presentismo, solo le entità presenti esistono. Le en-

tità passate non esistono perché non sono più, e le entità future 

non esistono perché non sono ancora. Non si tratta certo di una 

tesi nuova, giacché risale almeno ad Agostino. Leggiamo, infatti 

nelle Confessioni: 

 

 
1 F. Orilia, Filosofia del tempo. Il dibattito contemporaneo, Carocci, Roma 2012. 
2 M. Dorato, Che cos’è il tempo? Einstein, Gödel e l’esperienza comune, Carocci, 
Roma 2013. Dorato torna sullo stesso tema nel saggio Il tempo. Cosa accade 
quando non accade nulla, Carocci, Roma 2024. 
3 C. Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, Milano 2017.  
4 G. Tonelli, Tempo. Il sogno di uccidere Chrónos, Feltrinelli, Milano 2021. 
5 Agostino, Confessioni, Einaudi, Torino 1984, XI, 14. 
6 Dorato, Che cos’è il tempo?, cit., pp. 11-12 e 31-41. 
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È inesatto dire che i tempi sono tre: passato, presente e futuro. Forse sarebbe 

esatto dire che i tempi sono tre: presente del passato, presente del presente, pre-

sente del futuro. Queste tre specie di tempi esistono in qualche modo nell’animo 

e non le vedo altrove: il presente del passato è la memoria, il presente del pre-

sente la visione, il presente del futuro è l’attesa7.  

 

E anche il filosofo inglese del Seicento Thomas Hobbes (1588-

1679) afferma nel Leviatano (1651): 

 
Solo il presente esiste in natura: gli eventi passati esistono solo nella memoria, 

ma gli eventi futuri non esistono affatto, dato che il futuro non è null’altro che una 

finzione della mente che applica la successione delle azioni passate a quelle che 

sono presenti8.  

 

Il presentismo è una concezione molto vicina a quella del senso 

comune. Infatti, secondo la nostra diretta esperienza, tutto ciò che 

esiste in modo concreto, esiste solo nel presente. L’esperienza, 

inoltre, ci attesta che il presente “scorre” o “fluisce” di continuo. In 

filosofia questo fenomeno – sottolineato da Eraclìto – prende il 

nome di “divenire”. Gli eventi futuri diventano presenti e infine riflui-

scono irrimediabilmente nel passato. Quest’ultimo è immutabile e 

irrecuperabile.  

Tale caratteristica è legata in parte alla cosiddetta “freccia del 

tempo”, costituita dall’asimmetria temporale di alcuni processi fisici, 

e cioè dalla loro irreversibilità: per esempio, il caffellatte non si se-

para spontaneamente in caffè e latte dopo aver mischiato i due li-

quidi. Fenomeni del genere dipendono dal secondo principio della 

Termodinamica, che conferisce al tempo una direzione. Secondo 

questo principio, un sistema chiuso tende spontaneamente e in 

modo irreversibile verso uno stato di massima entropia nel corso 

del tempo, ossia verso una situazione di massimo disordine.  

La teorica possibilità di un’inversione dell’entropia è il tema del 

film Tenet, un complicatissimo thriller fantascientifico del 2020 di 

Christopher Nolan. In Tenet qualcuno, nel futuro, ha inventato una 

 
7 Agostino, Confessioni, cit., XI, 20-26.  
8 T. Hobbes, Leviatano, BUR, Milano 1988, p. 10. 
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tecnologia che può invertire il verso della freccia del tempo, con-

traddicendo il secondo principio della Termodinamica (anche se la 

pellicola non spiega in che modo ciò possa avvenire). Così nel film, 

quando una persona viaggia a cavallo della freccia del tempo in-

vertita, tutto ciò che si muove procede in senso contrario rispetto a 

quanto avviene nel tempo normale e, per esempio, i proiettili rien-

trano nelle pistole, con un capovolgimento del rapporto di causa ed 

effetto! I dispositivi che consentono di invertire la freccia del tempo 

sono chiamati “tornelli”. Chi entra in un tornello può viaggiare indie-

tro nel tempo, ma si trova in una condizione di entropia inversa. 

Proprio per questo, per esempio, deve indossare un respiratore, 

poiché, in inversione, l’ossigeno non entra nei polmoni.  

 

2. L’eternalismo 

Contrapposta al presentismo è la teoria eternalista, che, come si è 

detto, si rifà alla concezione filosofica di Parmenide. L’eternalismo 

è molto distante dal senso comune: infatti, non riconosce l’esi-

stenza di un momento presente ontologicamente privilegiato, e af-

ferma che esistono sia le entità passate, sia quelle presenti, sia 

quelle future.  

Per l’eternalista le determinazioni temporali “presente” e “non 

presente” (cioè “passato” e “futuro”) sono equivalenti alle determi-

nazioni spaziali “qui” e “là”. Nello spazio ciò che è là, ossia lontano 

da me, anche se non è osservabile, è reale come ciò che è qui, 

ossia vicino a me. Analogamente, secondo l’eternalismo, un 

evento che non è presente, perché è collocato nel passato o nel 

futuro, esiste come un evento che è presente, cioè che si verifica 

ora.  

L’eternalismo è anche presentato come la teoria dell’“universo 

blocco” (block universe): a giudizio degli eternalisti, bisogna pen-

sare all’intera storia dell’universo come a un unico blocco, tutto 

ugualmente reale. L’intero spazio-tempo esisterebbe tutto quanto 

insieme nella sua interezza, senza che nulla veramente fluisca. Se-

condo questa concezione, il passaggio da un momento del tempo 

al successivo sarebbe solo qualcosa d’illusorio. Dal punto di vista 
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degli eternalisti, spetta alla filosofia della mente, alle scienze cogni-

tive e alla neuropsicologia spiegare in che modo si generi l’inganno 

dei sensi, e cioè la falsa immagine che la realtà sia intrinsecamente 

dinamica. 

Sul piano filosofico, nell’età moderna l’idea che lo scorrere del 

tempo non sia una caratteristica inerente alle cose, e che siamo 

noi a proiettare le determinazioni temporali (così come quelle spa-

ziali) sugli eventi è affermata, per esempio, da Immanuel Kant nella 

sua Critica della ragion pura (1781).  

Sostenitore dell’idealismo del tempo è anche il filosofo inglese 

John Ellis McTaggart. Nel saggio L’irrealtà del tempo (1908)9, 

McTaggart sostiene che l’essere futuro, l’essere presente e l’es-

sere passato sono proprietà fra loro incompatibili: eppure tutt’e tre 

sono attribuibili a uno stesso evento, per esempio alla morte di So-

crate. Un tale fatto sembra a McTaggart contraddittorio, e per que-

sto, a suo parere, il tempo è un’illusione10.  

Invece, sul piano scientifico, nel Novecento la tesi dell’irrealtà 

del tempo è affermata dal grande logico e matematico moravo Kurt 

Gödel, partendo da una sua particolare interpretazione della teoria 

della relatività contenuta nel saggio Relatività e filosofia idealistica 

(1949)11. Per Gödel la successione passato, presente e futuro non 

esiste e il nostro senso intuitivo del tempo è un errore.  

Quella espressa da K. Gödel non è però l’unica concezione del 

tempo ricavabile dalla teoria della relatività. Al riguardo, infatti, non 

tutti i fisici e i filosofi della scienza sono d’accordo. Per chiarire tale 

questione, è necessario riepilogare i presupposti fondamentali 

della concezione relativistica einsteiniana. 

 

 

 

 
9 Cfr. J. E. McTaggart, L’irrealtà del tempo, Rizzoli, Milano 2006.  
10 Per una critica alla teoria di McTaggart, cfr. Orilia, Filosofia del tempo, cit., pp. 
52-57. 
11 K. Gödel, Relatività e filosofia idealistica, in A. Einstein, Autobiografia scienti-
fica, a cura di A. Gamba, Bollati Boringhieri, Torino 1979, pp. 199-206.  
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3. Il tempo nella teoria della relatività speciale 

La teoria della relatività di Albert Einstein mette in crisi il tradizio-

nale concetto di tempo e nega i presupposti della fisica classica di 

Isaac Newton. Alla base della fisica classica newtoniana vi sono le 

nozioni di spazio e tempo assoluti, secondo cui le distanze spaziali 

e gli intervalli temporali rimangono invariati, cioè uguali a se stessi, 

in qualsiasi circostanza e per qualunque osservatore. Invece, se-

condo la teoria della relatività speciale elaborata da Einstein nel 

1905, lo spazio e il tempo risultano relativi al corpo che si sceglie 

come sistema di riferimento, e, più in particolare, alla velocità con 

cui tale corpo si muove. Le lunghezze, con l’aumentare della velo-

cità, si contraggono nel senso della direzione del moto rispetto a 

un osservatore, e gli intervalli temporali si dilatano, ovvero il tempo 

scorre più lentamente. Inoltre, diventa relativo anche il concetto di 

simultaneità. Due fenomeni simultanei rispetto a un osservatore in 

un dato sistema di riferimento inerziale, possono non esserlo ri-

spetto a un altro osservatore che si trova in un sistema inerziale 

diverso. Lo spazio e il tempo sono poi considerati da Einstein un 

sistema unico e inscindibile, cioè come un continuo spazio-tempo-

rale a quattro dimensioni. 

Naturalmente, la contrazione delle lunghezze e il rallentamento 

del tempo sono infinitesimali quando si tratta di basse velocità 

come quelle che l’uomo riesce a raggiungere comunemente. E pro-

prio per questo, nel mondo macroscopico che ci circonda, il feno-

meno non è avvertibile in modo significativo. Per illustrare intuitiva-

mente le conseguenze della relatività circa il rallentamento del 

tempo, è stato proposto un celebre esperimento mentale, quello 

dei gemelli12.  

Supponiamo che, di due gemelli, uno rimanga fermo a terra, 

mentre il secondo parta su un missile per un viaggio spaziale a una 

velocità vicina a quella della luce di 300.000 km al secondo e quindi 

ritorni sulla Terra. Poiché l’orologio del secondo gemello che si è 

 
12 L’origine dell’esperimento va ricercata in P. Langevin, L’evoluzione dello spazio 
e del tempo (1911) e in H. Weyl, Tempo, spazio, materia (1918). 



 

 
 

13 Il problema del tempo 
 
 

 

allontanato dalla Terra ha rallentato rispetto a quello rimasto fermo, 

quando i due gemelli si ritrovano il primo, cioè quello rimasto sul 

nostro pianeta, risulterà più vecchio del secondo! Per esempio, se 

uno dei due gemelli viaggia a una velocità pari a quattro quinti di 

quella della luce, in base alle equazioni di Einstein il suo viaggio 

durerà circa un terzo meno dell’attesa di suo fratello. Dopo un viag-

gio di quindici anni, l’astronauta troverà il suo gemello più vecchio 

di lui di cinque anni: ciò significa che l’astronauta avrà viaggiato 

non solo nello spazio ma anche nel tempo. In particolare, si sarà 

spostato di cinque anni nel futuro.  

Il cinema sfrutta questa strana conseguenza della teoria della 

relatività nella pellicola di Steven Spielberg Incontri ravvicinati del 

terzo tipo (1977). Nel film di Spielberg, dopo due contatti (avvista-

mento, incontro ravvicinato del primo tipo, e reperimento di tracce, 

incontro ravvicinato del secondo tipo) con gli UFO, è atteso l’arrivo 

degli alieni in una zona del Wyoming, cioè l’incontro ravvicinato del 

terzo tipo. Gli alieni atterrano e dalla loro astronave escono molte 

persone da tempo scomparse e prelevate dagli extra-terrestri. Fra 

questi ci sono alcuni piloti dell’aviazione statunitense fatti prigionieri 

dagli alieni quarant’anni prima, durante la Seconda guerra mon-

diale. Ma dato che gli extra-terrestri si muovono nello spazio a una 

velocità vicina a quella della luce, sulla loro astronave il tempo ral-

lenta; cosicché i piloti americani sono sempre giovani. Un tecnico, 

che assiste all’atterraggio degli extra-terrestri e alla liberazione dei 

piloti, commenta: “Non sono invecchiati. Einstein aveva ragione”. 

 

4. Il tempo nella teoria della relatività generale 

È interessante rilevare che, in base alla teoria della relatività gene-

rale – formulata da Einstein nel 1916, e cioè successivamente 

all’elaborazione della relatività speciale del 1905 – perché due os-

servatori possano constatare un diverso intervallo di tempo fra due 

stessi eventi, non è nemmeno necessario avere una differenza di 

velocità. Infatti, secondo la relatività generale il rallentamento del 

tempo può dipendere anche dagli effetti della gravitazione. 
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Maggiore è il potenziale gravitazionale, cioè quanto più siamo vicini 

al centro di un oggetto massivo, tanto più lenti vanno gli orologi.  

In particolare, l’effetto di “rallentamento del tempo” si verifica nei 

pressi di un buco nero (black hole), dove la gravità è fortissima. Un 

buco nero è infatti una regione dello spazio-tempo che si crea, per 

esempio, durante il collasso gravitazionale di una stella, quando la 

materia viene compressa a un’altissima densità e dà vita a una 

zona di attrazione talmente forte che nulla al suo interno può sfug-

gire all’esterno (compresa la luce).  

Il rallentamento del tempo legato alla presenza di un buco nero 

è suggestivamente rappresentato in un’altra pellicola fantascienti-

fica di Christopher Nolan, Interstellar (2014). Nel film di Nolan, una 

piaga sta distruggendo i raccolti della Terra e minaccia l’estinzione 

dell’umanità, in un’epoca non ben precisata del futuro. Per questo, 

l’ex-astronauta Cooper (Matthew David McConaughey), viene in-

viato nello spazio sull’astronave Endurance, alla ricerca di un pia-

neta adatto alla sopravvivenza dell’uomo, e dove possa essere tra-

sferita l’intera razza umana. A un certo punto della pellicola, l’equi-

paggio dell’Endurance sbarca su un pianeta vicino a un buco nero 

che rallenta lo scorrere del tempo. Gli astronauti dell’Endurance 

scoprono che il pianeta dove sono approdati, composto da 

un’enorme distesa d’acqua, genera costantemente delle onde gi-

gantesche, alte centinaia di metri e frutto dell’interazione fra il pia-

neta stesso e il buco nero, che crea degli effetti di marea simili a 

quelli prodotti dal Sole e dalla Luna sulla nostra Terra. Ripartiti in 

ritardo a causa di un’onda che rischia di travolgerli, i viaggiatori 

dello spazio constatano che, mentre sono stati sul pianeta soltanto 

per tre ore, sulla Terra sono invece trascorsi 23 anni!13  

 

 

 

 
13 Sui presupposti scientifici di Interstellar, il premio Nobel Kip Thorne, consulente 
di C. Nolan, ha scritto addirittura un libro, Viaggiare nello spaziotempo. La scienza 
di Interstellar (Giunti-Bompiani, Milano-Firenze 2018). 
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5. Presentismo o eternalismo? 

Possiamo chiederci a questo punto se la teoria della relatività av-

valori il presentismo o l’eternalismo.  

Tradizionalmente, il presente – e quindi la distinzione tra il pre-

sente, il passato e il futuro – è definito nei termini della simultaneità. 

È presente tutto ciò che viene percepito come simultaneo all’istante 

presente. Secondo la teoria della relatività, la simultaneità diventa 

relativa al sistema di riferimento: quindi diviene relativa anche la 

separazione fra passato, presente e futuro, cosa apparentemente 

incompatibile con il presentismo. La fisica del XX secolo sembra 

mostrare che il nostro mondo reale non è ben descritto dal presen-

tismo14.  

Tuttavia, secondo Carlo Rovelli, non è accettabile nemmeno la 

versione eternalista dell’universo blocco. In base alla teoria della 

relatività, non dobbiamo pensare il mondo, con passato, presente 

e futuro, come un unico blocco, in cui niente cambia e tutto è im-

mobile: non è vero che il cambiamento non è reale; anche la teoria 

dell’universo blocco non è quella giusta, contrariamente a quello 

che pensava Gödel15. L’eternalismo è una teoria inadeguata, per-

ché il divenire esiste: la storia dell’universo non è un unico blocco 

e il tempo scorre. Però non sembra esistere uno scorrere del tempo 

uniforme e universale; non esiste un unico presente, cioè un “qui e 

ora” valido per tutti gli osservatori. La teoria della relatività – almeno 

in base a una diffusa interpretazione – elimina l’idea di uno stesso 

istante presente che venga definito ovunque universalmente. Il 

fluire del tempo varia con il variare dell’intensità del campo gravita-

zionale (oltre che con la velocità dell’osservatore).  

Possiamo dunque concludere che la teoria della relatività ha fi-

nalmente risolto il mistero filosofico del tempo? Sembra proprio di 

no, perché alcuni sviluppi della meccanica quantistica – la 

 
14 A dire il vero, però, c’è un modo per conciliare la teoria della relatività con il 
presentismo. Cfr., al riguardo, N. Markosian, A defense of presentism, in D. Zim-
merman, Oxford studies in Metaphysics, vol. I, Oxford University Press, Oxford 
2004, pp. 47-82.  
15 Cfr. Rovelli, L’ordine del tempo, cit., p. 96. 
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disciplina che studia il comportamento delle particelle subatomiche 

– sembrano ammettere che nello strato più fondamentale della 

realtà il tempo non esiste. Infatti, nell’ambito della cosiddetta “gra-

vità quantistica a loop”, un settore di studi di cui si occupa Rovelli 

e che nasce dal tentativo di fondere meccanica quantistica e gra-

vità, pare che il tempo non sia previsto!  

“Al livello più fondamentale che oggi conosciamo – scrive Ro-

velli – c’è poco che somigli al tempo della nostra esperienza. Non 

c’è variabile ‘tempo’ speciale, non c’è differenza fra passato e fu-

turo, non c’è spaziotempo”16. Rovelli tiene però a precisare che il 

tempo non scompare tout court. Lo spaziotempo sarebbe infatti 

una “proprietà emergente”, cioè che emerge a un grado di organiz-

zazione superiore della natura, ossia a un certo punto di un pro-

cesso che parte da una base di realtà elementare in cui il tempo, 

in effetti, non esiste.  

Va comunque detto che il dibattito scientifico riguardo alla parti-

colare interpretazione della meccanica quantistica fornita dalla gra-

vità quantistica a loop non è certo concluso, perché non tutti gli 

scienziati pensano – come Rovelli – che la struttura fondamentale 

del mondo sia priva di tempo. La gravità quantistica a loop è una 

teoria speculativa che deve ancora ottenere delle conferme speri-

mentali.  

Il fisico Guido Tonelli, nel suo libro Il tempo. Il sogno di uccidere 

Chrónos (2021), riferendosi alle ipotesi sul tempo legate appunto 

alla gravità quantistica a loop, sostiene che “fino a quando non ci 

saranno risultati sperimentali convincenti, nessuno può fare affer-

mazioni perentorie come quelle che si leggono su alcuni giornali, 

come: La scienza ha scoperto che il tempo è solo un’illusione”17. 

Ciò sembra avvalorare l’opinione di Agostino sul tempo citata in 

precedenza (cfr. § 1), e conferma ancora una volta il carattere sfug-

gente di questo concetto, una delle nozioni più ambigue della filo-

sofia e della scienza. 

 
16 Ivi, p. 164.  
17 Tonelli, Tempo, cit., p. 178. 
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La fenomenologia husserliana e l’idea 
di filosofia come “scienza rigorosa” 

 
 
 
 

Abstract. Il progetto di una “filosofia scientifica” caratterizza una parte rilevante 

della cultura filosofica, soprattutto di lingua tedesca, fra Otto e Novecento, coin-

volgendo, fra gli altri, filosofi-matematici come Bernard Bolzano e filosofi-psicolo-

gici come Franz Brentano. Agli inizi del Novecento l’idea di una filosofia come 

“scienza rigorosa” si trova al centro della riflessione di Edmund Husserl, il fonda-

tore della fenomenologia. Con essa Husserl non soltanto intende rivendicare per 

la filosofia uno spazio autonomo e un tipo di scientificità peculiare, distinta sia 

dalle scienze della natura che dalle scienze dello spirito, ma si propone anche di 

assolvere a un compito etico. Soltanto se rifondata nella forma di una scienza 

rigorosa la filosofia potrà tornare a svolgere una funzione normativa, offrendo, allo 

stesso tempo, una risposta alla profonda crisi della cultura europea. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

Paolo Bucci  18 
 
 

 

1. Introduzione 

La Filosofia come scienza rigorosa, oltre a essere il titolo di un fa-

moso saggio pubblicato nel 1911 su Logos, rivista di indirizzo neo-

kantiano, costituisce anche un vero e proprio motivo conduttore 

della riflessione husserliana, strettamente connesso al progetto di 

fondazione di una “filosofia fenomenologica”. Per Husserl infatti la 

definizione, sul piano metodologico e su quello tematico, della fe-

nomenologia deve (o, per meglio dire, dovrebbe) comportare, allo 

stesso tempo, la realizzazione dell’idea di una filosofia come 

scienza rigorosa. 

Nel corso di tutta la sua ricerca filosofica, Husserl ha costante-

mente perseguito tale ideale, tentando di dare realizzazione al pro-

gramma delineato nel saggio pubblicato su Logos, che si configura 

per questo come un vero e proprio “manifesto” del nuovo indirizzo 

fenomenologico. In realtà, l’esito della incessante (e quasi osses-

siva) ricerca husserliana deve essere considerato in larga misura 

fallimentare. Sarà lo stesso Husserl a constatare tale fallimento in 

una nota pagina dell’ultima sua grande opera – di fatto uno dei 

“classici” della filosofia del Novecento – la Crisi delle scienze euro-

pee. Scriverà Husserl in una Appendice all’opera del 1936: “la filo-

sofia come scienza, come scienza seria, rigorosa, anzi apodittica – 

il sogno è finito”1. Per quanto queste note affermazioni siano state 

oggetto di differenti interpretazioni, con ogni probabilità con esse 

Husserl non intendeva abdicare completamente all’ideale di una 

filosofia scientifica, ma sostenerne la inattuabilità in una determi-

nata epoca storica, la propria, dominata, a suo giudizio, da una 

profonda crisi della ratio filosofica. Come è stato rilevato2, i richiami 

al “sogno infranto” della “filosofia scientifica” devono essere com-

presi sullo sfondo di un ben preciso contesto storico. Le parole di 

Husserl non devono essere riferite all’idea di filosofia scientifica, 

 
1 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale 
(1936), a cura di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano 1987, p. 535.  
2 E. W. Orth, Edmund Husserls “Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie”, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darm-
stadt 1999, pp. 29-34. 
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ma a una particolare situazione storico-culturale che, soprattutto in 

ambito tedesco, costituiva indubbiamente un ostacolo alla realiz-

zazione di una filosofia come “scienza rigorosa”. 

 

2. La genesi della idea husserliana di filosofia 

Husserl matura ben presto una idea di filosofia, che sarà oggetto 

di una specifica trattazione nelle Lezioni sulla Filosofia prima del 

1923-24 e poi nella Crisi, intesa come forma di sapere universale 

e assoluto, capace di esplicare un compito fondazionale rispetto ai 

saperi specialistici e di definire un orizzonte normativo, salvaguar-

dando un ideale di verità, almeno in una dimensione regolativa. 

Soltanto, infatti, in presenza di una aspirazione alla verità la filoso-

fia può svolgere (o tornare a svolgere) una funzione normativa, che 

consiste nella capacità di mantenere viva la correlazione fra le ac-

quisizioni conoscitive dei saperi particolari e le “domande di senso”, 

le “questioni ultime e fondamentali” relative al senso e agli scopi 

della vita umana.  

L’interesse per il compito normativo della filosofia costituisce un 

vero e proprio motivo conduttore del saggio del 1911, tanto che, fin 

dalle prime pagine, la diagnosi sullo “stato” della filosofia e la presa 

d’atto dell’assenza, nella “intera letteratura filosofica di valore 

scientifico nei tempi antichi e moderni”, di un “sistema dottrinale 

scientificamente rigoroso”3 trovano la loro giustificazione ultima 

nell’ideale di una filosofia come forma di sapere che rende “possi-

bile, in prospettiva etico-religiosa, una vita regolata da pure norme 

razionali”4. All’origine delle considerazioni riguardanti lo status epi-

stemologico della filosofia si trova la costante preoccupazione di 

salvaguardarne la normatività in ambito etico-pratico.  

Questa idea di filosofia come realizzazione di una teleologia 

della ragione è però seriamente pregiudicata, secondo Husserl, da 

un clima culturale al quale è necessario opporsi. L’affermazione 

 
3 E. Husserl, La filosofia come scienza rigorosa (1911), a cura di C. Sinigaglia, 
Laterza, Roma-Bari 2003, p. 7. 
4 Ivi, p. 3. 
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della idea di filosofia come scienza rigorosa deve fare i conti con 

alcune tendenze della cultura otto-novecentesca che sembrano 

muoversi in direzione contraria. Pur non intendendo affatto assu-

mere un atteggiamento antiscientifico, Husserl vede con molta 

chiarezza il rischio implicito nei processi di specializzazione del sa-

pere scientifico, quello cioè di recidere il legame fra le scienze e le 

grandi domande della tradizione filosofica. 

La riflessione husserliana si colloca in un periodo storico – fra 

fine Ottocento e primi anni del Novecento – caratterizzato, in Ger-

mania e non solo, da un poderoso sviluppo dei saperi positivi e 

delle scienze empiriche, con particolare riferimento alla psicologia 

empirico-sperimentale. Di fronte al progresso dei saperi positivi la 

filosofia sembrava ridursi a una sorta di “metadiscorso”, cioè a una 

riflessione sui principi e sui metodi delle scienze particolari. Tutto 

l’ambito del sapere appariva ormai appannaggio o delle scienze 

della natura o di quelle che, nella cultura tedesca del tempo, erano 

chiamate scienze dello spirito, cioè di discipline, come la storia, che 

intendevano indagare l’uomo e la cultura umana secondo una pro-

spettiva scientifica, seppure di tipo diverso rispetto a quella delle 

scienze della natura. In particolare, con lo sviluppo della psicologia 

scientifica la filosofia sembrava ormai aver perduto del tutto un pro-

prio specifico ambito di indagine. Dopo il “mondo fisico” ormai an-

che il “mondo interiore”, il dominio dello psichico, sembrava “con-

quistato” da scienze, come la psicologia, il cui metodo si ispirava a 

quello della fisica.  

Di fronte allo sviluppo dei saperi positivi e all’immagine positivi-

stica della filosofia, il fondatore della fenomenologia intende riven-

dicare per quest’ultima uno spazio autonomo e un tipo di scientifi-

cità peculiare, distinta sia dalle scienze della natura che dalle 

scienze dello spirito.  

L’affermazione della idea teleologica di filosofia avviene in primo 

luogo in polemica con i programmi di naturalizzazione dello psi-

chico, intendendo con questa espressione lo studio empirico dei 

fenomeni mentali che assume come unico modello le scienze della 

natura, e innanzitutto la fisica. Tale studio si stava affermando 
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nell’ambito della psicologia empirico-sperimentale che, come è 

noto, aveva avuto origine, proprio in Germania, ad opera soprat-

tutto di Wilhelm Wundt e, prima ancora, di Theodor Fechner. Non 

va dimenticato inoltre che la diffusione della psicologia naturalistica 

si accompagnava all’ambizione, nutrita da una parte rilevante della 

comunità degli psicologi, di accreditare la psicologia come disci-

plina di riferimento per le “scienze dello spirito” e per la stessa in-

dagine filosofica, nel quadro di una interazione fra ricerca empirica 

e riflessione teoretico-conoscitiva, che aveva caratterizzato, fin dal 

suo sorgere, la psicologia scientifica tedesca. A questo programma 

di ricerca che coinvolse, fra gli altri, illustri esponenti della stessa 

scuola brentaniana come Carl Stumpf, si opponeva il saggio hus-

serliano del 1911, con il proposito di riaffermare la centralità e l’au-

tonomia della riflessione filosofica. La battaglia ingaggiata da Hus-

serl per una fenomenologia “pura” come disciplina in grado di af-

frontare in termini non psicologistici il problema conoscitivo assu-

meva quindi anche una implicazione di carattere “politico-istituzio-

nale”, tanto che nel 1912, subito dopo la pubblicazione di Philoso-

phie als strenge Wissenschaft, Husserl figurava fra i sottoscrittori 

della petizione con la quale circa cento professori universitari si 

proponevano di limitare l’accesso degli psicologi sperimentali alle 

cattedre di filosofia5.  

In secondo luogo, la rivendicazione husserliana di una filosofia 

come scienza rigorosa assume come termine di riferimento pole-

mico lo storicismo, per il quale la ragione può essere studiata al di 

fuori di contesti strettamente scientifico-sperimentali, ma a patto di 

riconoscerne il carattere storicamente condizionato. La ragione fi-

losofica è intesa dallo storicismo come strumento finalizzato alla 

elaborazione di “visioni del mondo”, di “sistemi di valori” legati a 

un’epoca determinata, a forme di vita che possono risultare fra di 

loro incommensurabili.  

 
5 Per un inquadramento del saggio husserliano nella cultura filosofico-scientifica 
tedesca fra Otto e Novecento cfr. F. Toccafondi, Dopo la Philosophie als strenge 
Wissenschaft. Un’altra fenomenologia del periodo di Weimar, in «Rivista Interna-
zionale di Filosofia e Psicologia», 3 (2012), n. 2, pp. 208-224. 
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Nel primo caso la filosofia si risolve nelle scienze naturali e, in 

particolare, nella psicologia. Alla domanda – cosa significa cono-

scere il mondo? – si risponde facendo ricorso allo studio psicolo-

gico-fisiologico, condotto su base empirica, della mente e del suo 

funzionamento. La mente è considerata come una “cosa” indaga-

bile secondo i metodi delle scienze della natura.  

La conseguenza più rilevante di questo processo di naturalizza-

zione è che la filosofia perde il proprio carattere normativo, cessa 

di essere la forma di sapere capace di correlare le conoscenze 

scientifiche agli scopi ultimi della natura umana. Per effetto di 

quella che Husserl chiama “naturalizzazione della coscienza” viene 

meno la possibilità di dare realizzazione al compito supremo della 

conoscenza filosofica, non dissimile da quello che Kant aveva te-

matizzato come “concetto cosmico” di filosofia, ovvero – secondo 

la definizione presente nella Architettonica della ragion pura – la 

filosofia intesa come “scienza della relazione di ogni conoscenza 

ai fini essenziali della ragione umana (teleologia rationis huma-

nae)”6. 

D’altra parte, questo significato “cosmico” della filosofia è pre-

sente, nella filosofia della Weltanschauung, soltanto in forma “resi-

duale”: secondo lo storicismo, la filosofia diventa una ricognizione 

e una esplicitazione concettuale di “visioni del mondo” legate a pe-

riodi storici determinati, che possono avere un valore normativo in 

quanto esprimono un “sistema di valori”, ma sono storicamente 

condizionate. Se con la naturalizzazione abbiamo una scientificità 

empirico-descrittiva senza normatività, con le filosofie dello storici-

smo, cioè con le filosofie della Weltanschauung, abbiamo una nor-

matività senza scientificità e quindi una razionalità non assoluta, 

priva di “oggettività”. Husserl intende riaffermare per la ricerca filo-

sofica una scientificità peculiare che, distinta da quella delle 

scienze della natura, possa risultare universale-oggettiva e per 

 
6 I. Kant, Critica della Ragion Pura (1781), a cura di P. Chiodi, UTET, Torino 1995, 
p. 627. Sull’idea kantiana di filosofia cfr. C. La Rocca, Illuminismo e forme di ra-
zionalità. Kant e la ragione come fine, in S. Poggi (a cura di), Il realismo della 
ragione, Mimesis, Milano 2012, pp. 263-284. 
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questo capace di affrontare le questioni “ultime”, le “domande di 

senso”, ponendosi scientificamente su di un piano normativo. 

 

3. La “nuova scienza fenomenologica” 

La fenomenologia si configura come un nuovo modo di descrivere 

la mente, la soggettività, nel suo rapporto conoscitivo con il mondo. 

La “rigorizzazione” della filosofia implica per Husserl un ripensa-

mento del problema gnoseologico, attraverso la razionalità feno-

menologica. Questo ripensamento avviene, soprattutto in Filosofia 

come scienza rigorosa, attraverso un esame critico dei metodi delle 

scienze naturali. 

La critica principale mossa da Husserl si riferisce al fatto che 

scienze positive come la fisica escludono, per esplicita scelta me-

todologica, la soggettività e assumono un atteggiamento “ingenuo”, 

cioè non tematizzano la relazione del soggetto conoscente con la 

realtà, non affrontando quello che la Crisi definirà “enigma della 

soggettività”7. Le scienze positive o non tematizzano il problema 

gnoseologico in quanto programmaticamente lo escludono dal pro-

prio ambito (distinguendo, come la fisica, fra qualità oggettive e 

qualità soggettive)8, oppure lo affrontano in modo inadeguato, 

come accade nel caso della psicologia empirico-sperimentale.  

La seconda delle obiezioni è strettamente connessa alla critica 

husserliana dello psicologismo gnoseologico, che assume un va-

lore cruciale per comprendere l’idea di fenomenologia e di metodo 

fenomenologico. 

Un primo aspetto della critica husserliana riguarda la inadegua-

tezza metodologica del punto di vista psicologistico nell’affrontare 

lo studio della mente. Le scienze della natura e la psicologia empi-

rico-sperimentale che ne segue i metodi non attuano la epoché, 

cioè la sospensione delle questioni esistenziali riguardanti il mondo 

“trascendente” che consente di concentrarsi sugli atti o fenomeni 

psichici e sui modi di “datità” degli oggetti all’interno di essi. In 

 
7 Husserl, La crisi delle scienze europee, cit., p. 35. 
8 Husserl, La filosofia come scienza rigorosa, cit., pp. 46-47. 
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contrapposizione al metodo “ingenuo” delle scienze naturali Hus-

serl va definendo, almeno a partire da alcune lezioni degli anni 

1906-079, il procedimento metodologico fondamentale della feno-

menologia, denominato appunto epoché. Dal punto di vista feno-

menologico l’esercizio della epoché consiste, come è noto, in una 

“sospensione dell’atteggiamento naturale”, ovvero nella “messa in 

parentesi” della esistenza degli oggetti degli atti, circoscrivendo in 

questo modo lo specifico ambito di indagine della fenomenologia. 

Lo scopo della epoché non è mettere in dubbio la realtà degli og-

getti, ma è quello di non assumere la loro esistenza come fonda-

mento esplicativo della nostra conoscenza del mondo10. 

Una seconda critica concerne quella che potremmo chiamare 

inadeguatezza ontologica del punto di vista naturalistico-psicologi-

stico, cioè la incapacità di quest’ultimo di cogliere l’essenza dello 

“psichico”. La psicologia naturalistica non riesce a offrire una rap-

presentazione adeguata della natura dello “psichico” perché lo ri-

duce a cosa, lo reifica. La mente non è una cosa-sostrato cui ine-

riscano determinate proprietà, ma si presenta come un “flusso era-

cliteo” di fenomeni non connessi causalmente, né localizzati in 

senso spazio-temporale (secondo il procedimento caratteristico 

della fisica)11. Husserl parla di un “flusso di fenomeni […] illimitato, 

attraversato […] dalla linea del “tempo” immanente senza inizio e 

fine, di un tempo che nessun cronometro può misurare”12, allu-

dendo, con questa definizione, alla questione – centrale e delica-

tissima – che, all’interno del dibattito filosofico otto-novecentesco, 

aveva costantemente accompagnato la discussione sulla natura di 

ciò che è “mentale”. Ci riferiamo, come è noto, al problema della 

 
9 Ci riferiamo in particolare alle lezioni del 1906-07, dal titolo Einleitung in die Logik 
und Erkenntnistheorie. Per una discussione del contenuto delle lezioni in rapporto 
al processo di definizione del metodo della riduzione fenomenologica, cfr. V. Co-
sta, La posizione di Idee I nel pensiero di Husserl, appendice a E. Husserl, Idee 
per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, a cura di V. Co-
sta, Einaudi, Torino 2002, pp. 443-445. 
10 Cfr. E. Casari, Husserl, in P. Rossi, C.A. Viano (a cura di), Storia della filosofia, 
vol. 6, Il Novecento, Laterza, Bari 1999, p. 21. 
11 Cfr. Husserl, La filosofia come scienza rigorosa, cit., pp. 48-49.  
12 Ivi, pp. 50-51. 



 

 
 

25 La fenomenologia husserliana 
 
 

 

definizione della specifica dimensione temporale che caratterizza i 

fenomeni psichici e il loro “fluire”, problema al quale lo stesso Hus-

serl – assieme, beninteso, alle riflessioni di Henri Bergson e di Wil-

liam James – aveva tentato di dare soluzione soprattutto nelle Le-

zioni sulla coscienza interna del tempo del 190513.  

I legami che intercorrono fra i fenomeni psichici, colti nella loro 

immanenza, non sono causali, ma intenzionali. La “scoperta” prin-

cipale, cui conduce il metodo fenomenologico, è infatti quella della 

intenzionalità come proprietà fondamentale dei fenomeni psichici. 

Come è noto, il termine intenzionale era già stato utilizzato da 

Franz Brentano per indicare il fatto che un fenomeno psichico è 

sempre diretto verso un oggetto, ha sempre un riferimento ogget-

tuale (ad esempio, la percezione è sempre percezione di qual-

cosa). Il rapporto di un vissuto psichico con il proprio oggetto e con 

gli altri vissuti psichici non è quindi di tipo causale, ma intenzionale 

e sfugge al dominio delle scienze della natura. In conseguenza del 

loro carattere fluente, del loro essere particolari “individui” immersi 

in una dimensione diacronica del tutto peculiare, i fenomeni psichici 

non sono cose che abbiano una qualche stabilità (non sono, in que-

sto senso, “natura”). Per questo devono essere colti nella loro “es-

senza”, secondo la loro tipologia eidetica. 

A fronte di questa inadeguatezza, che abbiamo chiamato onto-

logica, della psicologia naturalistica, Husserl introduce l’altra com-

ponente fondamentale del metodo fenomenologico, la riduzione ei-

detica, procedimento che si fonda su una effettiva capacità della 

nostra mente, denominata intuizione eidetica. Esso consiste nella 

possibilità di cogliere intuitivamente le caratteristiche strutturali dei 

diversi atti psichici, distinguendoli secondo tipologie ideali. Attra-

verso l’applicazione del metodo della riduzione eidetica la 

 
13 E. Husserl, Lezioni per la fenomenologia della coscienza interna del tempo 
(1905), in Id., Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo (1893-
1917), a cura di A. Marini, Angeli, Milano 1992, pp. 43-121. Sulla concezione hus-
serliana della temporalità cfr. N. de Warren, Husserl e la promessa del tempo. La 
soggettività nella fenomenologia trascendentale, a cura di S. Vincini, ETS, Pisa 
2017.  
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fenomenologia considera gli atti interiormente esperiti come 

esempi di tipi di atto e ne isola le proprietà strutturali. Il metodo 

della riduzione eidetica è quindi decisivo per la riuscita del pro-

gramma fenomenologico e per la realizzazione dell’idea teleologica 

di filosofia come scienza rigorosa, poiché dovrebbe consentire di 

cogliere alcune strutture invarianti di atti “in generale”, riferiti a una 

“soggettività in generale”.  

Attraverso l’epoché si dischiude un nuovo campo di indagine per 

la filosofia fenomenologica: la filosofia non è più un semplice “me-

tadiscorso”, ma si configura come una disciplina impegnata nella 

descrizione degli atti e dei modi in cui gli oggetti si manifestano 

all’interno di essi. Attraverso la riduzione eidetica la fenomenologia 

definisce il proprio criterio di scientificità: essa introduce una no-

zione di scientificità diversa da quella delle scienze naturali positive 

che, essendo riferita a “essenze” e non a “fatti”, può assumere an-

che un valore normativo, sfuggendo al relativismo delle Weltan-

schauungen.  

L’interesse husserliano per una scienza fenomenologica 

della coscienza ha una profonda motivazione etica: lo studio 

scientifico delle forme intenzionali della coscienza deve ser-

vire a fondare un’etica oggettiva, in grado di difendere l’uma-

nità europea dalla minaccia del relativismo e del nichilismo. 

E il progetto di una rifondazione dell’etica era già annunciato, 

in tutta la sua drammatica urgenza, nel saggio del 1911. 

 
L’indigenza spirituale del nostro tempo – affermava Husserl in una delle pa-

gine conclusive – è divenuta in effetti insostenibile. […] L’intera vita è un prendere 

posizione e ogni prendere posizione sottostà a un dovere, che ne sancisce la va-

lidità e la non validità, secondo norme di cui si presume l’assoluta validità. Finché 

queste norme non vennero contestate, minacciate da qualche scepsi e disprez-

zate, la sola questione vitale riguardava il modo migliore in cui esse potessero 

essere praticamente soddisfatte. Ma adesso, dove ogni norma è messa in discus-

sione o è falsificata empiricamente ed è privata del proprio valore ideale? […] 
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L’indigenza sorge qui dalla scienza. Ma soltanto la scienza può superare in modo 

definitivo l’indigenza che da lei proviene14. 

 
14 Husserl, La filosofia come scienza rigorosa, cit., pp. 97-98. 
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Umanesimo e IA: ripensare l’Umano 
per diventare costruttori di futuro 

 
 
 
 

Abstract. Penso che dinanzi al continuo desiderio di superare ogni limite da parte 

dell’uomo contemporaneo, oggi alle prese con l’uso dell’intelligenza artificiale, sa-

rebbe necessario ripensare l’Umano e il dibattito contemporaneo ad esso colle-

gato alla luce dei modelli antropologici afferenti ad alcuni dei pensatori più impor-

tanti del secolo XX: Heidegger, Maritain e Levinas. Pertanto, farò riferimento ai 

seguenti testi: J. Maritain, Umanesimo integrale (1936); J. Maritain, La persona e 

il bene comune (1947); E. Levinas, Umanesimo dell’altro uomo (1972); M. Hei-

degger, Lettera sull’Umanesimo (1946).  Sottolineo l’importanza che hanno avuto 

per me alcuni compagni di viaggio, Francesco Mora, Luca Grion, Martina Subbac-

chi, che, con i loro scritti, mi hanno consentito di ampliare le linee prospettiche 

della mia ricerca. Le problematiche afferenti all’uso dell’intelligenza artificiale 

hanno una valenza non solo scientifica, ma anche filosofico-umanistica ed è per 

questo che cercherò di delineare una possibile piattaforma culturale funzionale 

alla costruzione di un nuovo modello di sviluppo sociale che, sospeso tra passato 

e presente, possa essere pronto a stabilire regole condivise a favore di un uso 

eticamente e civicamente sostenibile del progresso tecnologico. 
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L’uomo sembra posseduto da una sorta di ribellione contro l’esistenza umana 

come gli era stata data, un dono gratuito proveniente da non so dove, che desi-

dera scambiare, se possibile, con qualcosa che egli stesso abbia fatto. 

(H. Arendt, Vita activa. La condizione umana) 

 

 

L’uso di IA sarà una benedizione o una maledizione per l’umanità? 

Questo dipenderà da noi, dall’idea che abbiamo e avremo di noi 

stessi e dell’umano nel momento in cui pianificheremo, controlle-

remo o sfrutteremo per motivi meramente economici il suo utilizzo.  

Dunque la vera domanda è: quale idea di Umano e di Umane-

simo abbiamo in mente noi donne e uomini del XXI secolo? 

La τέχνη ha sempre avuto in sé una straordinaria virtus che per 

secoli ha determinato e trasformato la vita di intere generazioni di 

persone. Siamo sicuri però che i futuri cambiamenti rispetteranno 

la natura complessa e profonda delle aspettative del genere 

umano? 

A tal proposito Salvatore Zecchini che è stato, tra l’altro, profes-

sore di Politica economica internazionale presso la Facoltà di Eco-

nomia dell’Università degli Studi di Roma Tor Vergata, direttore al 

Servizio Studi della Banca d’Italia, direttore esecutivo del FMI e vi-

cesegretario generale dell’OCSE, afferma che 

 
Ormai il tema dell’intelligenza artificiale nelle sue declinazioni più avanzate 

(generative AI, foundation model e LLM) è entrato nell’informazione e nel dibattito 

quotidiano sui media, e giustamente perché si è capito che rappresenta la tecno-

logia più in grado di sconvolgere tutti i campi dell’attività umana, ma anche il modo 

stesso di strutturarsi della società. È una tecnologia in rapida progressione, che 

dischiude orizzonti imprevedibili e dalle conseguenze contrapposte tra il benefico 

e l’inquietante. Sorprende la rapidità di diffusione delle generative AI dal momento 

in cui, dopo decenni di sviluppo, il suo utilizzo è stato semplificato per essere alla 

portata di tutti, come si è visto con i cento milioni di utilizzatori di ChatGPT a soli 

due mesi dal suo lancio. Inquieta la versatilità del suo impiego, che può essere 

rivolto a finalità nocive come a finalità vantaggiose per l’uomo, e che 
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inavvertitamente per l’utilizzatore può generare discriminazioni o distorsioni nei 

comportamenti1. 

 

A tal punto mi sembra necessario provocare le certezze di 

quanti, convinti estensori di una cultura postmoderna piuttosto tar-

diva, sembrano aver rinnegato, senza se e senza ma, le complesse 

radici del proprio passato aprendosi alle suggestioni proposte in 

alcuni casi dal postumanesimo e transumanesimo. Consideriamo 

cosa pensa di questo Luca Grion, docente di Filosofia morale 

presso l’Università di Udine, presidente dell’Istituto Jacques Mari-

tain di Trieste e direttore di SPES – Scuola di Politica ed Etica So-

ciale di Udine. Dal 2008 direttore di “Anthropologica. Annuario di 

studi filosofici”, scrive un articolo del 2015 ove, riferendosi alla com-

plessa questione, postumanesimo o umanesimo integrale, so-

stiene che: 

 
In un recente intervento a Stresa, mons. Nunzio Galantino ha messo in guar-

dia contro la sfida del postumanesimo contemporaneo, ovvero contro i rischi di un 

“riduzionismo antropologico” che guarda all’uomo come ad un mero fatto di na-

tura, modificabile e plasmabile a piacimento2. 

 

A mio avviso l’immagine più efficace per descrivere il movimento 

postumanista è quella dell’arcipelago. La ragione è semplice: così 

come un arcipelago è costituito da un insieme di isole per molti 

versi simili e bagnate, tutte, da un medesimo mare, così il movi-

mento postumanista raccoglie una pluralità̀ di visioni del futuro ac-

comunate dalla convinzione secondo la quale l’uomo così come 

oggi lo conosciamo, con le sue fragilità̀ e i suoi limiti, sia ormai 

prossimo ad una trasformazione radicale, che lo condurrà̀ in breve 

tempo a conseguire risultati che oggi sembrano impossibili. Il po-

stumano è, per l’appunto, l’esito di questa evoluzione della specie. 

 
1 https://formiche.net/2023/12/ia-progresso-regolamentazione-zecchini/#content, 

ultima consultazione 25/07/2025. 
2 L. Grion, Postumanesimo o umanesimo integrale? Interrogativi sul futuro 

dell’umano, in «Anthropologica. Annuario di studi filosofici», 2015, p. 195. 

http://www.maritain.eu/
http://www.maritain.eu/
https://dium.uniud.it/it/dium/persone/docenti-e-ricercatori/luca-grion/ww.spes.diocesiudine.it
http://www.anthropologica.eu/
http://www.anthropologica.eu/
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Una metamorfosi resa possibile dall’alleanza tra una cono-

scenza scientifica sempre più̀ capace di penetrare i misteri della 

natura e una abilità tecnico-manipolativa sempre più̀ sofisticata. Il 

postumano è quindi il risultato finale di questo processo di auto-

trasformazione che porterà̀ l’umanità̀ a prendere congedo da tutti 

quegli aspetti di vulnerabilità̀ e di finitudine che oggi ci sono così 

familiari. Un’umanità̀ infinitamente più intelligente, più longeva, più 

ricca, dotata di capacità sensoriali estese e di una fisicità poten-

ziata. Un’umanità irriconoscibile e oggi inimmaginabile; per questo 

espressione di una condizione che sta oltre l’umano. 

Prima di iniziare l’esplorazione del nostro arcipelago, è bene 

fare una piccola precisazione terminologica: nel contesto del dibat-

tito sulla cosiddetta sfida postumanistica non è raro intercettare un 

riferimento alle nozioni di “transumano” o di “transumanesimo”, e 

la cosa può essere motivo di una certa confusione. Per provare a 

fare ordine suggerisco di utilizzare i due termini – postumanesimo 

e transumanesimo – come etichette utili ad indicare, rispettiva-

mente, il risultato auspicato e il percorso di transizione necessario 

al suo conseguimento. Continua Grion:  
 

[nella vita] ingaggiamo un corpo a corpo coi nostri limiti, ma non ogni mezzo è 

lecito. Il discrimine tra il tecnicamente possibile e l’umanamente sensato è dato 

dal riconoscimento di ciò̀ che favorisce l’espressione della nostra umanità̀ di con-

tro a ciò̀ che la nega e la umilia. Il rapporto con la tecnica, per essere autentica-

mente umano, deve dunque mantenere l’equilibrio tra il fattibile e l’opportuno. Per 

farlo in modo consapevole è però necessario – dopo l’ubriacatura post-moderna 

e relativista – porre nuovamente al centro del dibattito culturale la questione an-

tropologica, chiedendoci non tanto come andare oltre i limiti dell’umano, quanto 

piuttosto cosa rende autenticamente umana la nostra esistenza3. 

 

Oggi questa questione è complessa e spiazzante poiché nel 

momento in cui ci poniamo un simile quesito lo sentiamo contem-

poraneamente assurdo e difficilissimo come un nodo quasi impos-

sibile da sciogliere. 

 
3 Ivi p. 202. 
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Consideriamo, a tal punto, il pensiero di Francesco Mora, do-

cente di Storia della Filosofia contemporanea, presso la Ca’ Fo-

scari di Venezia, che in un suo scritto, Martin Heidegger, la provin-

cia dell’uomo, crisi della civiltà e crisi dell’umanesimo, dimostra 

come questo genere di disamina non possa prescindere dall’analisi 

del pensiero di Heidegger intorno all’uomo e all’umano, il filosofo 

tedesco afferma infatti: 

 
Nessuna epoca è riuscita, come la nostra, a presentare il suo sapere intorno 

all’uomo in modo così efficace e affascinante, né a comunicarlo in modo tanto 

rapido e facile. E ‘anche vero, però, che nessuna epoca ha saputo meno della 

nostra che cosa sia l’uomo. Mai l’uomo ha assunto un aspetto così problematico 

come ai nostri giorni4. 

 

Mora, che condivide le medesime difficoltà heideggeriane nel 

definire l’umano, mette in evidenza, nell’introduzione del suo libro, 

quanto segue: 

 
L’idea che mi ha mosso – ingenua e forse banale –, prodotta da una particolare 

attenzione e lettura della nostra contemporaneità̀, consiste nell’impossibilità di de-

finire l’uomo in modo omologo, di dare per scontato la sua superiorità̀ rispetto agli 

altri enti e il suo naturale e insito impulso alla vita in società̀. La proposta teorica 

ha preso progressivamente forma tentando di far vedere che non solo il significato 

di “uomo” muta durante le epoche storiche – e con esso anche le strutture sociali 

e i valori, in una parola il suo ethos – quanto piuttosto l’“essenza” dell’uomo viene 

a mutare dopo l’epoca dei totalitarismi5. 
 

A tal punto si apre un nuovo orizzonte di ricerca proprio a partire 

da “quelle questioni fondamentali” che non riusciamo a svellere, 

una nuova prospettiva che ha alimentato il desiderio di riproporre 

quelle medesime questioni anche in un’era post metafisica come 

quella in cui siamo chiamati a vivere. 

 
4 M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, Laterza, Roma-Bari 1989, 

p.181. 
5 F. Mora, Martin Heidegger. La provincia dell’uomo, Mimesis, Milano-Udine 

2011, p. 15. 
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Pertanto, ho ritenuto interessante ripensare il concetto di Uma-

nesimo, ponendo a confronto il pensiero di Maritain e di Heidegger 

che hanno dato vita con la loro riflessione a due modelli antropolo-

gici che hanno diversamente caratterizzato la riflessione filosofica 

novecentesca intorno all’uomo e all’umano. 

Qualcuno potrebbe definire inattuale la natura di un simile per-

corso. In tal caso interpreterei il concetto di inattuale non nel senso 

nietzschiano del termine, ma nel senso inteso da Lévinas che, nella 

prefazione a L’Umanesimo dell’altro uomo risalente agli anni 1972-

1974, dice: 

 
L’inattuale qui significa l’altro dell’attuale più che la sua ignoranza o la sua 

negazione; l’altro dell’essere in atto, ma anche della sua coorte di virtualità e di 

potenze6.  

 

Qui Lévinas risulta polemico nei confronti della filosofia occiden-

tale che ha fatalmente sdoganato l’imperialismo del medesimo, che 

ha ridotto l’altro al medesimo, riducendolo al silenzio e negando, 

così, la natura profonda della ricerca filosofica. 

Pertanto, partiamo dall’analisi della complessa natura del pen-

siero heideggeriano intorno alla questione metafisica afferente alla 

seconda fase del suo pensiero, poiché non possiamo dimenticare 

che “l’ubriacatura postmoderna e relativista novecentesca” di cui 

parla Grion nasca a fronte della controversa, ambigua e complessa 

interpretazione del pensiero di Heidegger che ha diversamente, ma 

fortemente influito sul Novecento. 

Nel testo già citato, Francesco Mora comprende bene questo 

aspetto e lo dimostra ponendo a tema l’analisi del pensiero del se-

condo Heidegger. Mora è più interessato alla Seinsfrage heideg-

geriana attinente alla Kehre intorno alla questione dell’Essere che 

ci restituisce la più importante cifra metafisica del pensiero del filo-

sofo tedesco che, attualmente, potrebbe essere più interessante 

della più famosa curvatura esistenzialista della sua riflessione nata 

 
6 E. Levinas, L’Umanesimo dell’altro uomo, Il Melangolo, Genova 1972, pp. 19-

20. 
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intorno alla costruzione della fenomenologia del Dasein, l’Esserci 

a cui si pone la domanda sul senso dell’essere. 

Martina Subbacchi nel suo testo: Che cos’è l’uomo, Maritain e 

Heidegger a confronto pone in relazione la riflessione di Heidegger 

e Maritain sull’uomo, sostenendo che: 

 
Entrambi si sono posti alla ricerca dell’uomo e del significato dell’esistenza a 

partire dal Principio primo, persuasi che solo sul Fondamento della verità ontolo-

gica sia possibile cogliere l’essenza umana: l’ontologia e l’antropologia risultano 

inseparabili7.  

 

Cerchiamo di capire meglio: Heidegger, dopo aver stabilito che 

il senso dell’essere per l’Esserci è la Cura e che il senso di quest’ul-

tima è semplicemente la temporalità che unifica i diversi significati 

della Cura medesima sospesa tra futuro, passato e presente colto 

nella sua autenticità come decisione anticipatrice della morte, 

sente di aver sbagliato qualcosa, sente di aver perso di vista la 

strada maestra ed è costretto ad interrompere la stesura di Essere 

e tempo. 

A tal punto ecco sopraggiungere il secondo Heidegger, il filosofo 

della Kehre ovvero della svolta che annuncia un semplice, ma fon-

damentale mutamento di prospettiva: continuare l’indagine sull’es-

sere non muovendo più dall’umana esistenza, ma ponendosi dal 

punto di vista dell’Essere secondo cui non si pensa più l’essere in 

rapporto all’uomo, bensì l’uomo in rapporto all’essere. 

Heidegger, quindi, avvia una nuova ricerca che assegna un ine-

dito protagonismo all’essere ormai “evento” che indica chiaramente 

come l’uomo non sia più signore di nulla, ma può soltanto fare 

esperienza del nulla che in realtà diventa esperienza dell’essere 

inteso come ciò che non è l’ente, ma che rende visibile l’ente. Dice 

a tal proposito Heidegger: 

 

 
7 M. Subbacchi, Che cos'è l'Uomo. Maritain e Heidegger a confronto, ESD, Bolo-

gna 2022, p. 19. 
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Certo, l’elemento essenziale dell’uomo non risiede nell’essere la sostanza 

dell’ente in quanto suo “soggetto” e nel far dissolvere, in quanto despota dell’es-

sere, l’esser-ente dell’ente nella troppo sonoramente celebrata “oggettività”. 

L’uomo è piuttosto gettato dall’essere stesso nella verità dell’essere, in modo che, 

così esistendo, custodisca la verità dell’essere, affinché nella luce dell’essere 

l’ente appaia come quell’ente che è. Se e come esso appaia […] non è l’uomo a 

deciderlo. L’avvento dell’ente riposa nel destino dell’essere. All’uomo resta il pro-

blema di trovare la destinazione conveniente alla sua essenza, che corrisponda a 

questo destino; perché conformemente a questo destino, egli, in quanto esistente, 

ha da custodire la verità dell’essere. L’uomo è il pastore dell’essere. Questo sol-

tanto […] ma l’essere-che cos’è l’essere? Esso “è” se stesso. L’essere non è Dio, 

né un fondamento del mondo. Questo è quanto il pensiero futuro deve imparare 

a esperire e a dire8. 

 

Pertanto, noi siamo dall’essere e per l’essere, attendiamo il suo 

manifestarsi nel dire originario rappresentato dalla parola poetica, 

casa dell’essere, ma non sappiamo in realtà cosa sia l’essere che 

non è Dio. D’altra parte, continuerà Heidegger, a tal proposito, nella 

dimensione dell’essere potranno apparire Dio e gli dei, “nell’albeg-

giare del sacro, potranno cominciare di nuovo ad apparire Dio e gli 

dei”9. 

Dunque, l’essere non è Dio, ma è l’Ereignis la dimensione ove 

si “potrebbe” manifestare Dio. A tal punto è inevitabile sentirsi “get-

tati” in un oceano di ambigua indeterminazione che ci consegna 

alla vaghezza dell’attesa. 

Ritengo che sarebbe tempo di superare quella vaghezza e in-

travedere, al di là dell’ambigua visione dell’idea di essere, il merito 

tutto heideggeriano di aver delineato un preciso decentramento 

dell’uomo che non essendo più “Signore” ma “Pastore dell’essere” 

dovrebbe rinunciare all’illimitata volontà di dominio tecnico-scienti-

fico che, invece, oggi fonda in modo assoluto la potente dimen-

sione dell’artificiale che sembra diventare sempre meno umaniz-

zante.   

 
8 M. Heidegger, Lettera sull’umanismo, Adelphi, Milano 1987, pp.283-284. 
9 ivi, p. 291 
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I grandi temi della Lettera sull’Umanismo ci insegnano a diffi-

dare di un’idea di uomo che ha perso la nozione dei propri limiti e 

delle proprie assenze, ma Heidegger non va oltre perché guarda 

all’essere in modo ambiguo e indeterminato. 

A tal punto, seguendo la riflessione di Martina Subbacchi che 

collega Heidegger e Maritain, consideriamo Umanesimo Integrale, 

un testo pubblicato da J. Maritain nel 1936. Il filosofo francese si 

rivela, a mio avviso, un pensatore antico e moderno, pregno di pas-

sato, ma sempre aperto ad una futura visione di umanità e di realtà 

sociale fondati sulla piena trascendenza del “Massimo Fattore”, se-

condo una prospettiva squisitamente neotomista sempre rispettosa 

della più autentica laicità. 

È interessante osservare come, in modo diverso da Heidegger, 

Maritain comprenda che l’umano per ritrovare se stesso deve sa-

persi trascendere e in taluni casi negarsi per ritrovarsi, come con-

tinuo superamento di sé, aperto al mistero dell’essere. 

Per il filosofo francese l’uomo, sospeso tra il cielo e la terra, è 

caratterizzato da una naturale soprannaturalità che testimonia la 

profonda complementarietà, rispettosa delle reciproche autonomie 

tra  

 
l’ordine naturale e l’ordine soprannaturale, tra ragione e fede, tra la libertà 

dell’uomo e la grazia di Dio […] L’Umanesimo integrale non è altro che il cristia-

nesimo integrale; lo stesso Maritain lo definisce l’Umanesimo dell’Incarnazione, 

perché la pienezza dell’umanità non si può cogliere se non a livello della integra-

zione cristiana, che restaura la persona umana nell’Ordine soprannaturale nel 

quale Dio l’ha posta fin dalla creazione10. 

 

Continua Maritain:  

 
L’uomo non raggiunge la sua perfezione che soprannaturalmente, egli non 

cresce se non sulla Croce. Un umanesimo è possibile, ma a condizione che esso 

 
10 P. Viotto, Presentazione a J. Maritain, Umanesimo integrale, Borla, Roma 2002, 

p. 4. 
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abbia per fine Dio attraverso l’umanità del Mediatore, e che egli predisponga i suoi 

mezzi a questo fine puramente soprannaturale […]11. 

 
Un umanesimo “integralmente cristiano” che ci racconta di un uomo animale 

dotato di ragione, la cui suprema dignità consiste nell’intelligenza; di un uomo 

come libero individuo in relazione personale con Dio […] di un uomo come crea-

tura peccatrice e ferita, chiamata alla vita divina e alla liberazione apportata dalla 

Grazia, la cui suprema perfezione consiste nell’amore12. 

 

Dice Edgar Morin: 

 
La nuova era ci costringe come scrive Bruno Latour, ad atterrare ovvero a 

centrarci sulla nostra Terra, Terra della vita e Terra degli uomini inseparabili. 

Siamo perciò invitati a una presa di coscienza permanente della comunità di de-

stino del genere umano che è al tempo stesso, una comunità di pericolo. Il pianeta 

è in difficoltà: la crisi colpisce l’umanità intera, provoca ovunque fratture, fa scric-

chiolare le articolazioni, riaccende le guerre, determina ripiegamenti e particolari-

smi; la visione globale e il senso dell’interesse generale sono ignorati. Civilizzare 

la terra, trasformare la specie umana in umanità, diviene l’obiettivo fondamentale 

e globale di qualunque politica che aspiri non solo al progresso ma alla sopravvi-

venza della specie13. 

 

Maritain, Heidegger, Lévinas ed infine Edgar Morin, in 

modi diversissimi, ci chiedono di dominare e non di celebrare 

la nostra umanità, definendone i limiti ontologici e metafisici 

che ne indicano l’essenza più profonda. Sarà questo tipo di 

umanità che, in armonia con il creato, imparerà a rispettare 

l’esistenza e insegnerà ai propri figli l’importanza del valore 

della sostenibilità etica delle scelte politiche delle classi diri-

genti anche per quanto concerne il corretto utilizzo dell’intel-

ligenza artificiale. 

 
11 J. Maritain, Le docteur angélique, Desclée De Brouwer, Paris 1930, p. 28. 
12 J. Maritain, L’Educazione al bivio, La Scuola, Brescia 1949, p. 19 e in J. Mari-

tain, L’Educazione della persona, La Scuola, Brescia 1962, p. 33. 
13 E. Morin, Svegliamoci!, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 56-57. 
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Perché l’autenticità è 
un’illusione sociale 

 
 
 
 

Abstract. Il saggio affronta il tema dell’esposizione, della visibilità e dell’autenticità 

nella società contemporanea, evidenziando come l’apparire sia una condizione 

ineludibile dell’essere umano. L’articolo indaga il ruolo crescente dell’auto-esibi-

zione nei social media, dove individui di ogni età costruiscono e gestiscono un'im-

magine pubblica alla ricerca di riconoscimento. Tuttavia, l’esposizione comporta 

anche vulnerabilità e rischio, delineando una tensione tra potere e controllo, visi-

bilità e sorveglianza, come sottolineato da Foucault. L’autenticità, spesso idealiz-

zata, è problematizzata: le relazioni si fondano sulle apparenze, che non sono 

solo maschere fuorvianti, ma strumenti indispensabili di mediazione sociale. 

Arendt e Plessner difendono la funzione positiva dell’apparenza come mezzo di 

relazione, protezione e comunicazione. Il testo contrappone la visione romantica 

e moralistica di Rousseau, che condanna la spettacolarità della società moderna 

e idealizza un io naturale autentico, alla consapevolezza contemporanea dell’io 

come costruzione plurima e performativa. La maschera, anziché segno di falsità, 

diventa simbolo della condizione umana e risorsa etica dell’individuo moderno. 

Come mostrano Goffman, Pirandello e Schopenhauer, l’identità è un gioco di ruoli, 

osservata da spettatori esterni e interni. L’autenticità, quindi, è un ideale proble-

matico: l’essere umano contemporaneo deve imparare a governare le proprie ma-

schere, accettando la complessità e la molteplicità del sé. La libertà non risiede in 

una verità nascosta ma nella capacità di navigare consapevolmente tra visibilità 

e rappresentazione. 
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Ognuno cominciò a guardare gli altri e voler essere a sua volta guardato, e la 

pubblica stima acquistò valore. Chi cantava o danzava meglio, il più bello, il più 

forte, il più abile o il più eloquente divenne il più considerato, e questo fu il primo 

passo verso la disuguaglianza e al tempo stesso verso il vizio: da queste prime 

preferenze nacquero, da un lato, la vanità e il disprezzo, dall’altro, la vergogna e 

l’invidia; e la fermentazione causata da questi nuovi lieviti finì col produrre risul-

tati funesti per la felicità e per l’innocenza1.  

(J. J. Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité) 

 
 

1. Esposizione, visibilità, autenticità? 

L’esposizione è una condizione fondamentale e inevitabile dell’es-

sere umano. Ogni persona è originariamente posta al di fuori di sé, 

esibita e dischiusa, aperta al mondo esterno e agli altri esseri 

umani, e si presenta attraverso la sua apparenza sensibile. Questo 

apparire non è un semplice mettersi in mostra come suggerisce 

Helmuth Plessner, che ha descritto l’apparenza come un’armatura 

che ci protegge dalle ferite relazionali. 

È ovvio a tutti che viviamo in un’era di totale visibilità, caratteriz-

zata dai social e dai reality show, dove le pratiche di auto esibizione 

si sono diffuse ampiamente. L’esposizione sta assumendo un ruolo 

centrale: persone comuni sviluppano abilità nel gestire la propria 

immagine pubblica, creano profili su Instagram o Facebook, condi-

vidono foto e video, e gestiscono un diario digitale che è visibile a 

numerosi follower, figure particolari che oscillano tra gli amici e i 

fan. Costruiamo la nostra immagine sociale alla ricerca di approva-

zione e riconoscimento. Questo comporta dei rischi: esporsi può 

significare vulnerabilità e pericolo. Come dice il vescovo Berkeley, 

“essere è essere percepiti”; chi è più visibile ha anche più potere. 

Tuttavia, come ha illustrato magistralmente M. Foucault, una 

grande visibilità può ridurre il potere: la sensazione di essere con-

tinuamente osservati limita la libertà e ci rende soggetti al controllo 

altrui. 

 
1 J.J. Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité, in Id., Œuvres completes, 

Gallimard, Paris 1959-1995, vol. III, nota XV. 
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Queste nuove forme di autorappresentazione riguardano i gio-

vani, che non conoscono altre modalità di costruzione del sé, ma 

anche i meno giovani, con la differenza che i nativi digitali diven-

tano soggetti attivi e passivi soprattutto con i nuovi media, cercano 

riconoscimento e ammirazione attraverso un’esposizione non sem-

pre gestibile con conseguenze a volte pericolose. Ci sono casi in 

cui un tentativo di autoespressione può trasformarsi in una situa-

zione problematica, come nel caso di foto condivise in modo inap-

propriato. Le immagini possono circolare e perdere il controllo da 

parte di chi le ha create. 

In questa continua ambivalenza viene da chiedersi che posto 

conserva l’autenticità. Esiste l’autenticità? 

Le nostre conoscenze sugli altri e viceversa si basano fonda-

mentalmente sulle apparenze. Non abbiamo accesso diretto all’in-

teriorità altrui; non possiamo presentarci senza mediazioni senso-

riali, poiché interagiamo sempre attraverso ciò che è percepibile. 

Paradossalmente, più ci interessa la realtà interiore, più ci concen-

triamo su ciò che è visibile. Questo non rappresenta una distor-

sione della comunicazione, come suggerirebbe un approccio ro-

mantico che vede nelle apparenze una forma di alienazione da una 

connessione autentica. Al contrario, le apparenze costituiscono il 

medium attraverso cui si stabiliscono i legami sociali, rivelando una 

rete di relazioni sensibili. 

Hannah Arendt, nel suo ultimo libro, La vita della mente2, ha so-

stenuto che le apparenze non sono patologiche, ma condizioni ne-

cessarie per la socialità e la vita stessa. Leggiamo nel primo capi-

tolo che l’apparenza è da intendersi come un self display, uno spet-

tacolo simile alla recita di un attore sulla scena del mondo, un met-

tersi in mostra che funziona attraverso gesti e parole. Apparire e 

manifestarsi sono forme di rappresentazione estetica, dove gli in-

dividui si trasformano in immagini e oggetti percepibili dagli altri. 

 
2 H. Arendt, La vita della mente (1978), a cura di A. Dal Lago, tr.it di G. Zanetti, 

Bologna, Il Mulino 2009. 
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Le apparenze svolgono un ruolo mediale, fungono da interme-

diari nei rapporti tra persone, tra il soggetto e il mondo, e tra realtà 

interna e esterna. Quindi, l’apparire ha una duplice funzione: è 

espositivo e protettivo, permettendo di aprire lo spazio dell’interio-

rità per comunicarlo, ma anche di preservarvi il segreto. La pelle, 

che vediamo e tocchiamo, protegge gli organi interni. Gli abiti non 

solo esaltano il corpo, ma lo proteggono dal freddo, nascondono 

imperfezioni e tutelano il pudore. Le buone maniere e i rituali so-

ciali, talvolta eccessivi, servono a mantenere onore, riservatezza e 

dignità. L’apparenza è dunque un campo di tensione tra forze op-

poste: mostrarsi e nascondersi, vanità e vergogna. Ciò che cela è 

anche ciò che rivela, come una conchiglia colorata o un coperchio 

ornamentale, attirando l’attenzione sul segreto che cerca di celare3. 

La sociologa Nathalie Heinich ha così completato la sua analisi 

con un’inchiesta sui fenomeni di “visibilità” come caratteristica cru-

ciale del “regime mediatico” contemporaneo. Che vi siano esseri 

più “visti” di altri significa, per Nathalie Heinich, che la visibilità può 

essere compresa come un vero e proprio capitale suscettibile, in 

quanto tale, di essere misurato e gestito come qualunque altra 

quantità economica4. 

 

2. Le apparenze sociali. Moralisti e romantici  

Che il mondo sociale somigli a un teatro, e che tra l’arte dell’attore 

e quella di vivere con gli altri esista un’affinità profonda, è un topos 

antico. Nella cultura occidentale un’idea simile ha dominato soprat-

tutto la tradizione moralistica. Questa ha sviluppato il suo specifico 

metodo di conoscenza del mondo sociale attraverso due approcci 

complementari: l’arte di osservare e descrivere perspicuamente le 

manifestazioni apparenti dei comportamenti umani e l’arte di sma-

scherare queste stesse apparenze. 

 
3 B. Carnevali, Le apparenze sociali. Una filosofia del prestigio, Bologna, Il Mulino, 

2012. 
4 N. Heinich, L’Élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, 

Paris, Gallimard 2005. 
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Al culmine della tradizione moralistica, ereditandone la finezza 

interpretativa e il patrimonio di osservazioni fenomenologiche, ma 

rielaborando questi materiali in una sintesi di estrema originalità, 

Jean-Jacques Rousseau formulò quella che viene considerata, a 

giusto titolo, la prima filosofia sociale moderna. 

Ultimo dei moralisti classici, Rousseau è anche il primo dei ro-

mantici, e contro lo spettacolo – inteso nella sua duplice accezione 

di genere sociale e di genere estetico, di forma di vita e di forma 

d’arte – emette una condanna fondata sul criterio forse più pecu-

liare del romanticismo: il valore dell’autenticità. La teoria rous-

seauiana ha al suo centro la questione della spettacolarità. La so-

cietà è una messa in scena, e in questa sua immanente, illusoria 

artificialità Rousseau riconosce la causa della sua inautenticità co-

stitutiva. 

L’apparire in pubblico, il mostrarsi e l’esibirsi davanti agli altri e 

per gli altri diventa, a un tempo, il baricentro della soggettività e la 

forma comunicativa fondamentale tra individui. Nella condizione di 

natura, infatti, l’io non conosce il valore dello sguardo altrui, ma 

gode di una forma di autosufficienza cognitiva ed emotiva, di 

un’espressività immediata e spontanea del tutto priva di finalità rap-

presentativa. 

Nello stato naturale è come se l’individuo vivesse al di qua della 

propria immagine, incapace di vedersi e di osservarsi dal di fuori. 

Nello stato sociale, al contrario, questa consapevolezza si sviluppa 

a dismisura. La coscienza si esteriorizza, diviene consapevole di 

avere un aspetto, una sembianza, e sviluppa dentro di sé l’amour-

propre, il desiderio vanitoso e narcisistico di vedersi rispecchiata 

positivamente nella coscienza degli altri esseri umani. 

Per conquistare questa immagine riflessa si getta allora in una 

lotta disperata per il riconoscimento, che la oppone ad altri rivali 

davanti a un pubblico di spettatori giudicanti: la stima dell’opinione 
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pubblica equivarrà alla conquista del prestigio nella considerazione 

sociale5. 

Per l’io è l’inizio dell’alienazione. Per la collettività è il momento 

dell’istituzione sociale del sensibile, della formazione, cioè di un 

mondo di apparenze percepite e riconosciute da tutti, la cui sparti-

zione statutaria è all’origine delle gerarchie dell’ordine simbolico. 

Gli esseri umani che nello stato primitivo vivevano in una specie di 

uniformità immediata e non riflessiva, l’uguaglianza di natura, ven-

gono ora classificati dall’opinione sociale secondo un ordine di im-

portanza, di prestigio. Il loro rango dipende dalla stima, la valuta-

zione della loro immagine pubblica è il modo in cui l’apparenza in-

dividuale viene percepita e apprezzata dagli spettatori sociali. 

A dispetto della sua modernità, il pensiero rousseauiano conti-

nua, dunque, a poggiare su una struttura arcaica, che incarna per-

fettamente l’eredità platonico-cristiana: una struttura che si inseri-

sce perfettamente nella metafisica dei due mondi. La natura è il 

regno dell’essere e dell’esistenza autentici, in cui vigono rapporti 

comunicativi immediati e sinceri; la società è il regno delle appa-

renze alienanti in cui dominano l’opacità, l’inganno, la menzogna.  

Davanti all’illusio del gioco sociale, alla sua dimensione artifi-

ciale, spettacolare e rappresentativa, il romantico (esistenzialista, 

situazionista, radicale, spontaneista) pensa subito in termini di vero 

o falso, buona o cattiva fede, sincerità o menzogna, origine o ca-

duta, natura o artificio, volto o maschera, nudità o veste, traspa-

renza o ostacolo, autenticità o alienazione. 

 
5 Per rappresentare la vita, rimando a una metafora di straordinaria efficacia di T. 

Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, La Nuova Italia, Firenze 1972, I, IX, 

21, pp. 75-76: “Il paragone della vita dell’uomo con una corsa […] pure aderisce 

così bene per questo nostro proposito […] ma dobbiamo supporre che questa 

corsa non abbia altra meta, né altro premio che l’essere davanti”. Hobbes dà molta 

importanza alla sete di potere individuandone il legame con la gloria, l’onore, l’or-

goglio e la reputazione: l’uomo desidera continuamente potere, onore, superiorità 

sugli altri e riconoscimento da parte di questi di tale supremazia, è ambizioso, 

orgoglioso e continuamente desideroso di fama. 
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Sotto la guida dell’autenticità, il romanticismo rincorre l’inno-

cenza originaria, oscillando perpetuamente tra i due poli dell’indivi-

dualismo eccentrico (il mito dell’“anima bella”) e del comunitarismo 

radicale. 

L’astio romantico verso la mediazione, verso “ciò che separa ed 

è artificiale”, secondo le parole di Helmuth Plessner6, che mostra 

nei confronti dell’immediato una diffidenza di sapore hegeliano, de-

sterà sempre il desiderio di annientare l’ostacolo e di ritornare alla 

natura. 

Una dose di spettacolo è prevista dal funzionamento sano di 

qualsiasi corpo sociale, persino da quello che sembra il più ridotto, 

coeso e vicino alla semplicità naturale. 

 

3. L’io contemporaneo. Il volto diventa maschera 

La recitazione moderna nasce quando l’attore e l’attrice si emanci-

pano dalla maschera e cominciano a esprimere i sentimenti e le 

emozioni del loro ruolo solo attraverso il corpo e in particolare at-

traverso il volto. E l’analogia tra ruolo teatrale e ruolo sociale di-

venta ancora più stringente. 

Con la caduta della maschera come segno fisico della finzione 

sembra realizzarsi la coincidenza tra teatro e vita. E così, come ha 

mostrato il filosofo tedesco Helmut Plessner in un saggio intitolato 

L’antropologia dell’attore7, l’attore diventa il simbolo per eccellenza 

della condizione umana. 

Il sociologo canadese Erving Goffman autore della Vita quoti-

diana come rappresentazione, pubblicato alla fine degli anni ‘50, 

sostiene che la vita sociale va interpretata come una messa in 

scena teatrale, dotata di quinte, di scene, di copioni8. La maschera 

invisibile indossata dagli attori è definita face, che ogni attore 

 
6 H. Plessner, I limiti della comunità, Roma-Bari, Laterza, 2001. 
7 H. Plessner, Antropologia dell’attore (1948) in A. Ruco, a cura di, Studi di este-

siologia. L’uomo, i sensi, il suono, Clueb, Bologna 2007. 
8 E. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, Bologna, Il Mulino 1997. 
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sociale indossa per adattarsi alle diverse parti e interpretarle op-

portunamente nelle situazioni specifiche. 

Su questo tema hanno riflettuto anche artisti e filosofi, pensiamo 

ovviamente a Luigi Pirandello9. Anche il filosofo tedesco Arthur 

Schopenhauer10 coniò per primo il termine “velo di Maya” che rap-

presentava il principio di una “maschera allegorica” che nascon-

deva la realtà delle cose agli uomini: solo strappando via questo 

velo, l’uomo potrà conoscere la verità e il mondo reale. 

Siamo maschere perché non cessiamo mai di recitare un ruolo 

davanti a un pubblico costituito dagli altri e prima ancora da noi 

stessi. Uno spettatore interno, ovvero la nostra stessa capacità ri-

flessiva, ci osserva e ci giudica costantemente, interagendo con lo 

sguardo dei nostri spettatori sociali. In altre parole, siamo attori e 

spettatori di noi stessi, vediamo il mondo e ci guardiamo mentre 

guardiamo il mondo, parliamo agli altri e ci sentiamo parlare con 

loro. 

La persona moderna è composta da sempre più persone, e lei, 

la persona delle persone, una maschera delle maschere, deve riu-

scire a rappresentarle e a combinarle efficacemente. 

Sorgono allora innumerevoli domande: come fare a tenere in-

sieme le varie parti in modo coerente? Ed è davvero cruciale ricer-

care la coerenza? E se il passaggio da una maschera all’altra non 

fosse altro che una frattura, una dissociazione? C’è qualcosa che 

permane sotto la maschera. C’è un vero volto? 

In questa ambivalenza risiede il grande valore della maschera 

che valorizza la polarità di fondo della condizione umana: la ma-

schera accetta e riconosce il doppio registro della visibilità e 

dell’esposizione insegnandoci a giocare con l’apparenza. 

La maschera diventa allora la risorsa etica che permette all’io 

contemporaneo di orientarsi nell’epoca dell’esposizione totale, 

 
9 L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila (1926), Einaudi, Torino 2014. 
10 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione (1818), Laterza, 

Roma-Bari 1984. 
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della visibilità, di padroneggiare le opportunità e di schivarne peri-

coli senza rinunciare alla propria autonomia. 

Tuttavia, l’uso della maschera richiede un cambiamento nel no-

stro paradigma filosofico, allontanandosi dall’idea romantica di au-

tenticità radicale. Così, la maschera, in un contesto pirandelliano, 

diventa un mezzo per “mostrarsi nascondendo” e “nascondere mo-

strando” ciò che si desidera comunicare. L’io di Rousseau, da pre-

servare prima che la società lo deformi, non esiste davvero; è un 

ideale affascinante, ma il vero io è un’illusione. Con i cambiamenti 

storici, alcuni valori devono essere integrati in una visione più dia-

lettica della libertà. Accanto a una saggezza che cerca la verità 

dell’io oltre le apparenze, esiste anche una saggezza delle super-

fici: imparare a gestire le maschere è la sfida dell’individuo contem-

poraneo, perché essere liberi significa anche sapere governare ciò 

che ci governa. 
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Abstract. Come risulta possibile coniugare principio di verità, cronaca e modernità 

fluida? Nel proliferare delle nuove tecnologie diventa necessario chiedersi se il 

digitale replichi o plasmi la realtà. Si tratta di una questione di percezione e ap-

profondimento del vero e del falso, che arriva a delineare un nuovo concetto di 

alienazione digitale, vale a dire le ragioni per cui la diffusione di fake-news risulta 

essere più facile attraverso le diverse piattaforme multimediali. Questo contributo 

esamina la combinazione di velocità e seduzione, evidenziando i paradossi dell'i-

per-connessione, oltre alla mancanza di approfondimento nel processo informa-

tivo e giornalistico. La discussione si estende al ruolo del giornalismo stesso: l'idea 

che più informazione e canali possono tradursi in meno informazione effettiva, 

delinea un quadro dove l'alienazione digitale può tradursi come iperconnessione 

disinformata. Il lavoro che viene qui proposto si concentra anche sulla possibilità 

di utilizzare il digitale in modo da tutelare una buona percezione della realtà, riflet-

tendo su approcci quali la riduzione di emotività e il numero di canali, enfatizzando 

la rilevanza delle notizie e promuovendo un frequente fact-checking agevolmente 

accessibile. La discussione spazia sulla necessità di investire risorse in più appro-

fondimento, divulgazione, affrontando anche il ruolo dei big data nel trasferire più 

conoscenza al lettore e il limite morale che permette alle fake-news di prosperare. 

La sfida contemporanea si collega, di conseguenza, all'interpretazione del reale e 

alla necessità di una maggiore conoscenza e comunicazione, un problema che 

non è solo giornalistico ma riflette anche le dinamiche sociali nella costruzione 

della realtà che decidiamo di vivere e di portare avanti. 
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1. Premessa 

I due interrogativi principali da cui sviluppare la nostra analisi si 

concentrano sulla possibilità di conciliare una realtà fluida, principio 

e dovere di cronaca e sul chiarimento decisivo nei confronti di una 

vera e autentica informazione di cui essere in possesso per orien-

tarsi in ciò che banalmente definiamo “fatti oggettivi”. L’operazione, 

tuttavia, risulta alquanto complicata e forse anche leggermente 

anacronistica, se consideriamo specialmente le conseguenze che 

la velocità e l’accelerazione costante della società comportano in 

termini di consapevolezza e adattamento. Parlare di “custodia mo-

rale” o di informazione come stato di coscienza kantiano di respon-

sabilità e consapevolezza suona, forse, a tratti utopistico ed ecces-

sivamente ottimista, sia per quanto riguarda l’impoverimento con-

cettuale e formativo dei programmi di approfondimento e discus-

sione, sia la percentuale di utenti che maggiormente decidono di 

aggiornare le proprie informazioni attraverso canali non ortodossi 

e specialistici, come social network o nel peggiore dei casi annunci 

fraudolenti reperibili su un comune smartphone.  

Se, da un lato, possiamo concordare sul fatto che “l’informa-

zione si è imposta come un concetto fondamentale e importante e 

fondamentale quanto l’Essere, la conoscenza, la vita, l’intelligenza, 

il significato, il bene o il male – tutti concetti cardine con cui è in 

stretta relazione di interdipendenza – assurgendo così ad auto-

nomo tema di indagine”1, è anche vero che essa non presuppone 

dei parametri certi ed efficaci di valutazione, configurando anche 

spesso l’intenzionalità dei ricettori di non volere essere informati in 

maniera canonica. Il grado di veridicità di una notizia dovrebbe ge-

neralmente basarsi sul rispetto di requisiti logici, deontologici e me-

todologici che nel mercato accelerato dell’attuale sistema media-

tico risulta comprensibilmente difficile da attuare, con il rischio di 

perdere capitale e dunque margine di azione anche solo a livello 

 
1 L. Floridi, Filosofia dell’informazione (2011), a cura di M. Durante, Raffaello Cor-

tina Editore, Milano 2024, pp. 46-47. 
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territoriale. La crisi della carta stampata, l’efficacia di pochi caratteri 

presenti in un “tweet” o di agenzie “veloci” e digitali (spesso accom-

pagnate da diciture accattivanti ma non per forza scientificamente 

verificate del tipo “breaking news”, “ultimate news”) delinea un qua-

dro generale dove più che discutere di medium o di messaggio sa-

rebbe opportuno parlare di assenza di informazione e della pre-

senza piuttosto di influenza mediatica non mediata e del tutto arbi-

traria. 

 

2. Un’indagine multidisciplinare 

Al fine di affrontare la questione, risulta opportuno dividere meto-

dologicamente il discorso in tre distinti gruppi di indagine, in modo 

tale che risulti evidente come la difficoltà di distinguere tra verità, 

finzione, notizia o falsa notizia non si limiti strettamente ad un am-

bito individuale, ma interessi un processo di collettività potenzial-

mente modificabile e del tutto manipolabile. Il primo, forse più ovvio 

e scontato, può essere rilevato nelle aggiornate teorie dell’informa-

zione e del giornalismo in senso lato, laddove occorre tenere pre-

sente gli equilibri che si generano tra il superamento della tradizio-

nale distinzione in media caldi e freddi di Marshall McLuhan, le 

nuove frontiere di ciò che viene considerato notizia, la cosiddetta 

rivoluzione mediatica 4.02 e la digitalizzazione dei processi forma-

tivi. Non è un caso, che differenti studiosi provenienti da piani di-

sciplinari molto diversi come la sociologia della comunicazione, la 

filosofia, l’economia e perfino la biotecnologia, tendano ad utiliz-

zare un termine come alienazione per descrivere alcuni dei più re-

centi fenomeni di condizionamento; l’alienazione, che la storia del 

pensiero occidentale sembrava aver relegato ad una discussione 

prevalentemente marxista e post-marxista, viene spesso negli ul-

timi anni citata in report, articoli scientifici o analisi economiche 

come indice di una realtà multiforme e variegata. 

 
2 J. Abramson, Mercanti di verità. La grande guerra dell’informazione, a cura di A. 

Grechi, Sellerio, Palermo 2021. 
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Il secondo campo di indagine, a questo punto, deve necessaria-

mente passare per le scienze umane in senso lato, ma non per 

questo in maniera vaga e in assenza di metodo e concise domande 

di ricerca. Si tratta di dover sviluppare un dialogo continuo tra la 

sociologia del lavoro e le sue più attuali questioni (dalla post-indu-

strializzazione ad una progressiva accelerazione dei processi di 

frammentazione del lavoro e di rappresentanza sindacale), la so-

ciologia dei processi culturali (con uno sguardo particolare all’in-

fluenza delle nuove tecnologie sull’informazione e sui media in ge-

nerale) e la costruzione della teoria critica (a partire dalle eredità 

della scuola francofortese fino agli ultimi sviluppi della cosiddetta 

filosofia sociale), al fine di promuovere uno sguardo interdiscipli-

nare più attento, meno ideologico e maggiormente efficace dal 

punto di vista della spiegazione e della mediazione nei fenomeni di 

cambiamento all’interno della società. 

Infine, la terza tipologia di ricerca deve poter essere in grado di 

analizzare criticamente e razionalmente le accelerazioni delle tran-

sizioni tecnologiche, che spaziano dal mondo della comunicazione 

e dell’innovazione, alla sociologia dei processi economici e del ma-

nagement, avendo un impatto decisivo sulle condizioni di lavoro e 

sulla percezione dei consumi. Queste specificità implicano una di-

versa modalità d’approccio e di comprensione (compresa, per 

esempio, l’introduzione dell’intelligenza artificiale in diversi settori 

produttivi) in modo tale da riguardare non solo l’evoluzione 

dell’economia politica e del contesto economico nel quale ci tro-

viamo a vivere, bensì anche le strategie di ricezione a livello politico 

e quotidiano, senza dover per forza sfociare in un’adesione entu-

siastica squilibrata o in un rifiuto categorico e irrazionale. Non è un 

caso che nel secondo dopoguerra, quando la velocità della tecnica 

aveva assunto valori inediti e solo in parte previsti, entra in gioco 

una sorta di prassi o “principio di responsabilità” a fronte di una 

realtà sociale in costante mutamento.3 Ora, un vero e proprio senso 

 
3 H. Jonas, A critique of cybernetics, General Seminar of the Graduate faculty of 

the New School for Social research 1954, pp. 10-11. 
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di responsabilità collettiva rischia tuttavia di perdere coscienza di 

sé di fronte ad una inarrestabile accelerazione, che confonde inno-

vazione con esasperato consumismo, efficienza con perdita di au-

tonomia e ripiegamento verso peggiori condizioni di vita e di lavoro, 

progresso con abdicazione nei confronti dell’interpretazione dei 

fatti ad algoritmi o banche dati manipolabili e nelle mani fondi di 

finanziamento spesso invisibili e poco trasparenti davanti all’opi-

nione pubblica. 

Entra così in gioco un inevitabile paradosso, messo ben in evi-

denza circa dieci anni fa dal filosofo e sociologo Hartmut Rosa, sia 

come tentativo di conciliare una conseguente rivisitazione della 

teoria critica e dei suoi fondamenti, sia come framework teorico 

della rivoluzione digitale e tecnologica avviata tra il 2010 e il 2020 

ora in rapido avanzamento post-pandemico. Il paradosso, di per 

sé, non risulta di così difficile comprensione, salvo per il fatto che 

cerca di mettere in comunicazione due concetti apparentemente 

diversi come quelli di accelerazione e alienazione; in questo caso, 

l’alienazione (vale a dire un senso di smarrimento e di perdita di 

riferimenti con un conseguente senso di dominio esterno) non ri-

guarda tanto il rapporto tra produttore e prodotto, ma le conse-

guenze di un’accelerazione forzata e la mancanza di un effettivo 

riscatto di tempo, qualità di vita e qualità di lavoro, che vanno poi 

ad incidere con la stessa percezione della realtà e nella possibilità 

di distinguere tra virtuale e fattuale. 

Il tempo della tarda modernità, allora, può essere suddiviso in 

tre tipologie di accelerazione principali, da cui successivamente de-

riverebbero non solo forme rivisitate di alienazione ma anche posi-

zione di decelerazione mancate che realizzano un circolo vizioso 

in perenne movimento. Per prima cosa, troviamo l’accelerazione 

tecnologica, che sottintende la crescita intenzionale della velocità 

di processi orientati verso un fine,4 in cui possiamo includere anche 

lo sviluppo dell’intelligenza artificiale; in tal senso, gli effetti 

 
4 H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo della tarda 

modernità (2013), a cura di E. Leonzio, Einaudi, Torino 2015, p. 9. 
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dell’accelerazione tecnologica “hanno trasformato completamente 

il ‘regime spazio-temporale’ della società, ossia la percezione e or-

ganizzazione dello spazio e del tempo nella vita collettiva”5. Suc-

cessivamente, come spesso hanno mostrato manifestazioni di cul-

tura artistica, sia donne che uomini per così dire comuni vengono 

disorientati 

 
non tanto dagli spettacolari progressi tecnologici, quanto piuttosto dal pro-

cesso accelerato di trasformazione della società che rendeva le costellazioni e 

strutture sociali e i modelli di azione e di orientamento instabili ed effimeri. E pro-

prio questo tasso crescente di trasformazione dei modelli di rapporto sociale, delle 

forme della prassi e della sostanza della conoscenza (rilevante per la prassi) de-

finisce la seconda categoria dell’accelerazione sociale, ovvero l’accelerazione dei 

mutamenti sociali6. 

 

L’idea che sta alla base di questo secondo punto si costituisce 

dalla constatazione che non sono solo gli strumenti del cambia-

mento ad essere accelerati, ma anche i ritmi stessi dell’agire quo-

tidiano nella loro stessa definizione, facendosi sempre più “liquidi” 

e malleabili. D’altra parte, misurare apertamente questi fenomeni 

si rivela un compito tutt’altro che scontato, costringendo studiosi e 

osservatori a procedere con estrema cautela ed attenzione. La 

terza e ultima tipologia ci permette di arrivare al nocciolo del para-

dosso e a delinearne il campo d’azione, poiché essa intreccia la 

percezione del percorso di vita con il desiderio di avere più tempo 

a disposizione a fronte di una carenza sempre maggiore di tempo 

stesso, dando vita ad una sorta di loop temporale in cui passato, 

presente e futuro si contraggono in un presente esteso in perenne 

cambiamento. In effetti, 

 
a un primo sguardo questa fame di tempo sembra del tutto paradossale se 

pensata in rapporto all’accelerazione tecnologica. Questa categoria è l’accelera-

zione del ritmo della vita (sociale), che è stata ripetutamente postulata nel corso 

 
5 Ivi, p. 10 
6 Ivi, p. 11. 
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della modernità, per esempio da Georg Simmel o, più di recente, da Robert Le-

vine7.  

 

Di fronte, dunque, ad una costante accelerazione tecnologica 

che produce aumento di output per unità di tempo, per esempio nel 

numero di chilometri coperti in un’ora, numero di automobili pro-

dotte, numero di operazioni svolte da un computer, l’innovazione 

permetterebbe non solo di risparmiare tempistiche e strategie a li-

vello manageriale ed economico, ma anche di ottenere una qualità 

di vita in grado di sviluppare una percezione più dilatata e meno 

opprimente. Tuttavia, se l’accelerazione tecnologica determina una 

riduzione del tempo necessario per svolgere la stessa azione o 

processo, essa stessa dovrebbe quindi “liberare il tempo”, il tempo 

dovrebbe “abbondare”, non scarseggiare, come invece mostrano 

le rilevazioni e le testimonianze sociologiche8. Il paradosso messo 

in evidenza da Rosa, allora, si configura come una smania di atti-

vità che non favorisce né la calma necessaria per condurre il pro-

prio ritmo di vita e nemmeno la comprensione necessaria per di-

stinguere ciò che realmente ha significato da quello che al contrario 

risulta del tutto effimero e consumistico in maniera compulsiva. In 

questo caso, la modernità risulta di fatto imprigionata in un contesto 

di competizione inesauribile e abdicazione alla solidarietà, in un 

senso oppressivo di eternità e di contingenza egoistica che si esau-

risce in un circolo vizioso dell’accelerazione, la quale produce alie-

nazione attraverso forme mutevoli di tecnologia e di scienza poli-

tica. Se per Max Weber l’etica protestante rappresentava la ruota 

motrice delle prime fasi di un capitalismo produttivo, la stessa 

“ruota motrice dell’accelerazione è messa in moto da una pro-

messa culturale molto forte: nella società moderna e secolarizzata 

l’accelerazione funge da equivalente funzionale della promessa 

(religiosa) della vita eterna”9. 

 
7 Ivi, p. 15. 
8 Ibid. 
9 Ivi, pp. 26-27. 
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3. Dalla guerra dell’informazione ad una forma accelerata di comu-

nicazione 

In un quadro di questo tipo, distinguere tra notizia falsa o verifica-

bile in senso stretto non solo diventa molto più complesso e di dif-

ficile attuazione, ma anche non conveniente dal punto di vista della 

ricerca dell’ascolto e della condivisione. Se i ritmi di vita, le abitudini 

e persino i bisogni fondamentali diventano accelerati a tal punto da 

degenerare in un insignificante (vale a dire senza alcun tipo di es-

senza predeterminata o intenzionale) consumismo, anche le noti-

zie o più in generale i canali di informazione saranno privi di alcune 

delle loro principali funzioni. Il desiderio di rimanere informati, in 

altre parole, rischia di scontrarsi con una parziale, implicita ed in-

conscia fame di ascoltare ciò che già è presente nella propria 

mente come reazione ad una frustrazione determinata da un si-

stema insostenibile e potenzialmente autodistruttivo, che tuttavia si 

regge grazie ad una consumata indifferenza ed esasperata intro-

spezione. I fatti, la cronaca, le opinioni e le risorse stesse di docu-

mentazione vengono spogliati della loro autonomia e della neces-

saria verifica e autenticità che ciascun utente avrebbe diritto di ri-

chiedere per poter esercitare la propria sovranità democratica e 

politica; se consideriamo la percentuale di popolazione che prefe-

risce informarsi sulle piattaforme digitali o direttamente sui social 

network, potremo facilmente ipotizzare come l’elevato rischio di im-

battersi in teorie complottistiche, o vere e proprie montature senza 

alcuna tipologia di fondamento, non sia sufficiente a promuovere 

una consapevolezza autocritica e giudiziosa all’interno sia delle 

istituzioni che delle nostre abitazioni: in breve, informare non richie-

derebbe un criterio di verità. 

Ora, si potrebbe anche facilmente obiettare come «il principio di 

“esportazione” (dall’informazione come processo all’informazione 

come contenuto) è alquanto discutibile, ma supponiamo di accet-

tarlo; misinformare diventa così un modo di informare e la misinfor-

mazione un tipo di informazione. Ciò è tanto strano quanto 
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considerare la menzogna come un modo di dire la verità su qual-

cos’altro e una falsità contingente come una verità ma su un tema 

diverso. L’interpretazione diventa, tuttavia, perfettamente giustifi-

cata se si impiega informare/informazione indicare, generica-

mente, comunicare/comunicazione, dal momento che questi ultimi 

non implicano alcun particolare valore di verità».10 Da questo punto 

di vista, una falsa informazione risulta sempre essere una pseudo-

informazione e la conseguenza più immediata consisterebbe 

nell’errata operazione di considerare la semplice comunicazione 

come intenzionalità informativa, comunicazione nella quale pos-

sono convivere senza contraddizione dati sbagliati e false proposi-

zioni. Infatti, allo stesso modo, si può pensare che «la misinforma-

zione sia ancora un tipo di informazione, anche se risulta non es-

sere vera. La confusione concettuale in questo caso può essere 

spiegata in termini di usi attributivi e predicativi di “falso”. La distin-

zione era già nota ai logici medievali. E’ stata ripresa da Geach 

(1956) e richiede un’ulteriore rielaborazione prima di poterla appli-

care come test per sostenere che le false informazioni sono 

pseudo-informazioni».11 Tale esperimento mentale, tuttavia, perde 

completamente di efficacia di fronte all’uso odierno della comuni-

cazione, dove essa stessa risulta informazione e dove ogni possi-

bilità di fact-checking si scontra con la necessità per i media di non 

perdere lettori ed utenti, i quali però si trovano ad essere più sen-

sibili e attratti da quelle che oggi chiamiamo fake-news proprio per 

il loro grado “accelerato”, veloce, immediato e non mediato. 

Una delle testimonianze più incisive dell’acutizzarsi del feno-

meno a livello giornalistico e in parte extra-giornalistico proviene 

dagli Stati Uniti, in particolare nel corso degli anni che vanno dalla 

prima campagna presidenziale di Donald Trump fino alla vittoria di 

Joe Biden nel 2020, dall’editorialista del Guardian e docente di Har-

vard Jill Abramson. La sfida decisiva da un punto di vista comuni-

cativo, seguendo sia il ragionamento di Floridi che quello di Rosa, 

 
10 Floridi, Filosofia dell’informazione, cit., pp. 101-102. 
11 Ivi, p. 103. 
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si sposta sulla necessità di non perdere spazi di democrazia in fa-

vore di un anarchismo mediatico potenzialmente pericoloso sia per 

le istituzioni che per la quotidianità sociale12. Ciò che mette ben in 

risalto l’argomentazione di Abramson è il ruolo stesso dei social 

media come veri e propri catalizzatori di notizie nei quali l’accele-

razione produce consistenti e prolungati rischi di esposizione a 

fake-news, nonostante la crescita esponenziale di mezzi veloci 

d’informazione digitale come Buzz Feed. E, in effetti, il gioco delle 

dicotomie comunicazione/informazione e piattaforma/cartaceo 

coinvolge potenzialmente la capacità stessa di un sistema demo-

cratico di garantire trasparenza e affidabilità nei propri strumenti di 

opinione e di costruzione della documentazione generale. La crisi 

della stampa, di conseguenza, passa anche da un’inevitabile ac-

celerazione informatica e di rinuncia, in un certo senso, pedago-

gica, dove i grandi giornali (pur dotandosi di una cospicua digitaliz-

zazione) non riescono a mantenere quella promessa di contropo-

tere fattuale in grado di spostare consenso e adeguata consape-

volezza: 

 
Lo strapotere delle piattaforme di social media come fonti di notizie è un altro 

cambiamento che appare di natura strutturale. Facebook e Google sono, in effetti, 

i più grandi editori che il mondo abbia mai conosciuto. E questo non è cambiato 

dalla pubblicazione di Mercanti di verità. I social media hanno anche avuto un 

impatto notevole sul contenuto delle notizie. I redattori dei giornali tengono d’oc-

chio quali storie sono di tendenza e dedicano a queste storie maggiore attenzione. 

Essere sulla notizia e diffonderla istantaneamente su Twitter ha più valore che 

essere in anticipo sulla notizia, offrendo analisi ed indagini che, pur destando 

meno attenzione, sono vitali. Le notizie, specialmente quelle riguardanti la politica, 

più gettonate sui social media sono quelle che evidenziano il conflitto e suscitano 

forti emozioni13. 

 

Un atteggiamento di questo tipo conferma quanto il livello 

di accelerazione e di condizionamento da parte del pubblico 

nei confronti della stampa si sia progressivamente alzato, a 

 
12 Abramson, Mercanti di verità, cit., pp. 28-29. 
13 Ivi, p. 15. 
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tal punto che validità e attendibilità della notizia non riescono 

a vincere la concorrenza della velocità di emissione, facilità 

di diffusione e aderenza alla tendenza o, meglio, ciò che la 

maggioranza desidera sentirsi dire o preferisce ascoltare in 

assenza di necessari approfondimenti. 
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Dalla solitudine dell’io 
alla responsabilità per Altri 

 
 
 
 

Abstract. Il rifiuto dell’altro, considerato uno straniero, appartiene secondo Emma-

nuel Lévinas all’essenza della cultura occidentale, responsabile della negazione 

del diverso e del molteplice all’interno di una totalità tesa a soffocare alterità e 

trascendenza. Si tratta di comprendere se e come sia possibile andare “al di là 

dell’essenza”, oltrepassare il confine posto da un’ontologia monologica e atempo-

rale, per ritrovare nella relazione etica un orizzonte di senso. Riconoscere l’alterità 

e la differenza è ancora possibile: è la responsabilità, la mia responsabilità verso 

l’altro, unica e insostituibile, a restituire autenticità alla soggettività umana. L’altro 

è “ciò che io non sono” e il suo volto è linguaggio prima della parola, è essenza 

umana che precede le categorie con cui siamo soliti irrigidire chiunque incon-

triamo. Si tratta allora di imparare ad “incontrare” in modo nuovo, ponendo le basi 

per una socialità che possa autenticamente definirsi prossimità. 
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Emmanuel Lévinas apre una delle sue opere fondamentali, Al-

trimenti che essere o al di là dell’essenza, con questa dedica: 

 
Alla memoria degli esseri a me più prossimi tra i sei milioni di assassinati dai nazio-

nal-socialisti, accanto a milioni e milioni di esseri umani di ogni confessione e di 

ogni nazione, vittime dello stesso odio dell’altro uomo, dello stesso antisemitismo1.  

 

Queste parole, comparse a quasi trent’anni di distanza dalla 

Shoah, manifestano la profonda consapevolezza che un genocidio, 

per usare le parole di Primo Levi, “è avvenuto, quindi può accadere 

di nuovo”2, perché alla sua origine c’è un sentimento che pare con-

naturato all’essere umano: l’odio per l’altro uomo, che ha come 

obiettivo la distruzione dell’altro, fisica o psicologica che sia, la di-

struzione di chi è “altro”, quindi per qualsiasi motivo diverso. Pos-

siamo chiamarlo antisemitismo, perché quello nei confronti 

dell’ebreo è forse l’emblema dell’odio, da un lato per la sua persi-

stenza attraverso i secoli, prima come antigiudaismo, poi con la con-

notazione razziale con cui s’impone in tutta Europa dalla fine 

dell’800, e non solo nella Germania nazista, dall’altro per la violenza 

inedita con cui si è manifestato. Il biologismo che lo caratterizza 

rende fisica la negazione ideologica dell’altro, sulla base di una dif-

ferenza ontologica tra l’ariano e l’ebreo, per questo “altro” per eccel-

lenza. Il riferimento alle vittime della Shoah – quei “sei milioni di as-

sassinati” – e alla responsabilità del nazionalsocialismo sono espli-

citi, ma il cerchio della violenza si allarga immediatamente al numero 

immane di tutti coloro che per i più svariati motivi sono stati consi-

derati “altri”, ossia “diversi”, da discriminare e infine da eliminare. 

Dietro queste parole c’è senza dubbio anche la biografia di Lévi-

nas, che non visse l’esperienza del lager in quanto ebreo, ma come 

prigioniero di guerra, internato nel 1940, a pochi mesi dall’inizio del 

conflitto, nel campo di Magdeburg, protetto dalla Convenzione di Gi-

nevra in quanto sottufficiale francese, come racconta nei Carnets de 

 
1 E. Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, Nijhoff, La Haye 1974; 
tr. it.  Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, a cura di S. Petrosino e M.T. 
Aiello, Jaka Book, Milano 2006, p. V. 
2 P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, p. 164. 
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captivité3. Nel frattempo, la sua famiglia d’origine, in Lituania, veniva 

sterminata dalle Einsatzgruppen, i battaglioni della morte che segui-

vano la Wehrmacht nell’offensiva contro l’Unione Sovietica. E da 

questo vissuto scaturisce la domanda che alimenterà buona parte 

del suo pensiero: cosa è mancato al pensiero occidentale per op-

porsi al male assoluto? 

È mancata una relazione etica, il rapporto con “Altri”4. La risposta, 

in apparenza semplice, apre una questione complessa. Il rifiuto 

dell’altro appartiene, secondo Lévinas, alla cultura occidentale, ad 

un pensiero filosofico che ha soffocato l’alterità. La “Totalità” indica 

la tendenza della filosofia, intesa come ontologia, ad inglobare tutto 

nella conoscenza, che neutralizza l’ente per comprenderlo, per im-

possessarsene: “non è quindi una relazione con l’altro in quanto 

tale, ma la riduzione dell’altro al Medesimo”5. Il molteplice e il diverso 

sarebbero soffocati, assorbiti da un pensiero che s’impone in modo 

autoritario e violento sull’alterità; il totalitarismo politico sarebbe dun-

que solo un aspetto di una più generale attitudine totalizzante della 

 
3 I Carnets de captivité sono annotazioni, pubblicate postume nel 2009, della terribile 

esperienza vissuta nello Stalag 1492 di Magdeburg, della quale Lévinas ricorda che 

“fummo spogliati della nostra pelle di uomini. Non eravamo altro che una congerie di 

esseri inferiori. La mia biografia è dominata dal ricordo dell’abominio nazista”, in E. Lévi-

nas, Quaderni di prigionia e altri inediti, a cura di S. Facioni, Bompiani, Milano 2011, p. 

13. Sull’esperienza d’internamento si veda anche B. Casper, Emmanuel Lévinas, La sco-

perta dell’umanità nell’inferno dello Stalag 1492, a cura di F. Nodari, Mimesis, Udine 

2019. Preziosa è anche l’indagine condotta da un allievo di Lévinas, che ne ricostruisce la 

biografia come intreccio delle molteplici voci di familiari, amici, colleghi e altri studiosi: 

S. Malka, Emmanuel Lévinas. La vie et la trace, Jean-Claude Lattès, Paris 2002; tr. it. 

Emmanuel Lévinas. La vita e la traccia, Jaka Book, Milano 2003, in particolare sul periodo 

di prigionia si vedano le pp. 77-91. 
4 Il concetto di “Altri” (Autrui) è presente nel pensiero di Lévinas fin dalle prime 
conferenze tenute tra il 1946 e il 1947 al Collège Philosophique, fondato a Parigi 
da Jean Wahl, pubblicate con il titolo Le Temps et l’Autre, Fata Morgana, Mont-
pellier 1979; tr. it. Il Tempo e l’Altro, a cura di F.P. Ciglia, Il Melangolo, Genova 
2001. Diventa un concetto cardine dell’opera più nota di Lévinas, Totalité et Infini. 
Essai sur l’exteriorité, Nijhoff, La Haye 1961; tr. it. Totalità e infinito. Saggio 
sull’esteriorità, a cura di A. Dall’Asta, Jaka Book, Milano 2006. Il concetto di alterità 
risulta centrale anche per una serie di saggi scritti tra il 1967 e il 1989, pubblicati 
con il titolo Altérité et transcendance, Fata Morgana, Montpellier 1995; tr. it. Alte-
rità e trascendenza, a cura di P. Hayat, Il Melangolo, Genova 2006. 
5 Lévinas, Totalità e infinito, cit., p. 43. 
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filosofia occidentale, definita da Lévinas con le espressioni “filosofia 

della potenza”, “ontologia della guerra”, “imperialismo del mede-

simo”6. 

Alla tradizione occidentale è mancato il rapporto autentico con 

Altri, che si conquista solo con un decentramento del soggetto. Ma 

cosa deve intendersi con “autre”? La risposta di Lévinas è tanto 

semplice quanto radicale: l’altro “è ciò che io non sono. Lo è non in 

ragione del suo carattere o della sua fisionomia, o della sua psico-

logia, ma in ragione della sua stessa alterità”7. E forse ora si comin-

cia a comprendere perché è così difficile da accettare. 

“Altri” traduce dunque la trascendente alterità dell’altro uomo, ri-

conosciuta e non rivestita con le nostre categorie, scoprendo un rap-

porto che non fa dell’altro un alter ego, ma appunto un “autre”. La 

trascendenza s’incontra nella relazione, “vive nel rapporto con l’altro 

uomo”, ma anche “un modo di donarsi del distante”8, forse l’unica e 

ultima possibilità di fare esperienza del divino. Autrui, in ultima 

istanza, è l’assolutamente Altro9 che s’incontra nella relazione etica. 

La trascendenza diventa così l’intima struttura della soggettività, non 

si riduce al trascendente: come precisa Lévinas, “non si tratta certo 

di rendere soggettiva la trascendenza, ma di stupirsi della soggetti-

vità […] come il modo stesso della metafisica”10. 

Il superamento di un approccio conoscitivo all’altro è di per sé il 

superamento di un rapporto tra un soggetto e un oggetto: nel mo-

mento in cui si conosce, l’altro – anche se si tratta di una persona – 

diviene oggetto del conoscere. Quando il piano della relazione di-

venta etico, l’altro può invece continuare ad essere un soggetto, una 

persona. Di fronte all’ “io” si pone pertanto un “tu”, riconoscendo così 

l’esteriorità, la trascendenza dell’altro rispetto all’immanenza dell’io. 

L’ “Infinito” rappresenta questo nuovo rapporto con l’alterità: la 

 
6 Ivi, pp. 44-45. 
7 Ivi, p. 75. 
8 Lévinas, Alterità e trascendenza, cit., p. 21. 
9 Cfr. M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente Altro (1972), Queriniana, Brescia 
2008, 
10 Lévinas, Alterità e trascendenza, cit., pp. 81-82. 
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rottura della totalità consente di cogliere l’altro nella sua irriducibile 

alterità, pone al di fuori della soggettività egoistica e autocentrica, si 

ammette l’esistenza di altre soggettività. 

È necessario dunque ripensare la soggettività a partire dall’infi-

nito, dalla pluralità, dall’alterità, liberandola dalla pretesa dell’io di 

abbracciare e inglobare tutto. La relazione autentica è un movi-

mento opposto rispetto alla coscienza intenzionale, l’io e l’altro de-

vono sopravvivere nella relazione: l’io deve potersi aprire all’alterità 

più radicale dell’altro, pur rimanendo se stesso. La relazione etica 

ha natura bidirezionale, è espressa da un comandamento che viene 

a me da altri: non lasciarmi solo. Ma anche da un imperativo inte-

riore, la responsabilità – la mia responsabilità – con cui io vado verso 

altri. È una relazione autentica, dal momento che il movimento è 

duplice. 

 
Il volto mi guarda e mi chiama. Mi reclama. Cosa mi domanda? Di non lasciarlo 

solo. Una risposta: eccomi. Vana, forse, la mia presenza, ma movimento gratuito 

di presenza e responsabilità per altri. Rispondere eccomi, è già l'incontro del volto11. 

 

Nella relazione autentica incontro l’essere dell’altro e scopro il 

mio essere autentico, pertanto ha portata metafisica: “io non-inter-

cambiabile, io sono io nella misura in cui sono responsabile. Io 

posso sostituirmi a tutti, ma nessuno può sostituirsi a me. Questa è 

la mia inalienabile identità di soggetto”12. Ancora, se Dio ormai si 

può trovare solo nel volto dell’altro, nel modo in cui si entra in rap-

porto, l’etica non si contrappone alla metafisica, ma è la nuova me-

tafisica, l’unica possibile per rigenerare l’umano. 

La relazione etica irrompe in noi tramite l’appello che viene dal 

volto bisognoso e indifeso, inerme e vulnerabile dell’altro uomo, cau-

sando la rottura della totalità, aprendo all’infinito, alla possibilità di 

una soggettività umana autentica. Il volto dell'altro uomo è epifania: 

 
11 E. Levinas, Le philosophe et la mort (1982), in Alterità e trascendenza, cit., p. 
138. 
12 E. Lévinas, Èthique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Libraire Arthème 
Fayard, Paris 1982; tr. it. Etica e infinito. Dialoghi con Philippe Nemo, a cura di F. 
Riva, Città Aperta, Enna 2008, pp. 99-100. 
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appare, è presente, sorprende. Come definire questa presenza? Il 

volto non è segno, è ciò che si sottrae ad ogni possibile rinvio, non 

è riconducibile ad altro da sé. Di solito si comprende l'altro a partire 

dalla sua storia, dalle sue abitudini, dal suo ambiente, dai suoi abiti; 

ma ciò che sfugge alla comprensione, è proprio lui stesso, in quanto 

essente. Il volto invece è “significazione, e significazione senza con-

testo”13, ciò che rimane dell’altro una volta esauriti tutti i riferimenti 

al mondo esterno e all’esperienza interiore dell’io. Il volto “non si 

manifesta in base a qualità, ma kath’autò”14. L’epifania del volto è 

come un comando che s’impone alla coscienza capovolgendone 

l'intenzionalità, ossia il tendere all’altro per conoscerlo, in responsa-

bilità, il sentire che sono responsabile di quel che gli accade. 

Il modo di manifestarsi e di apparire del volto è in primo luogo 

l'espressione e, proprio in quanto espressione, la presenza del volto 

è particolare, perché solo il volto si esprime, mentre le cose sono 

manifestate dall’intenzionalità di uno sguardo che le svela all'interno 

di un contesto, di un mondo. “Il volto è una presenza viva, è espres-

sione”, è la presenza viva dell’Altro in persona, che costantemente 

mette in crisi, dissolve i contorni con cui si tende a farlo rientrare nel 

già noto, nelle categorie del proprio pensiero, “manifestarsi come 

volto significa imporsi al di là della forma, puramente fenomenica”15. 

Il volto s’impone nella sua veridicità, ciò che esprime non è soggetto 

ad inganno perché non è soggetto a comprensione, ma irrompe; non 

è una realtà che necessita di essere ricostruita, ma “il volto parla”, 

“il volto è parola prima del linguaggio”. E ancora, “attraverso la ma-

schera si intravedono gli occhi, l’indissimulabile linguaggio degli oc-

chi. L’occhio non brilla, parla”16. Nel linguaggio del volto si ha dun-

que l’esperienza assoluta e immediata dell’alterità. 

Nella nudità del volto trova poi espressione una singolare dialet-

tica di miseria e signoria. Il presentarsi dell’Altro come volto nudo, 

come tale misero, impotente, vulnerabile, per un verso sembra 

 
13 Lévinas, Etica e infinito, cit., p. 90. 
14 Lévinas, Totalità e infinito, cit., p. 48. 
15 Ivi, p. 205. 
16 Ivi, p. 65. 
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offrirlo indifeso al mio potere, fino al punto di suscitare in me il desi-

derio di ucciderlo, di negarlo totalmente, di annientarlo. Dall’altro, 

tale nudità oppone una resistenza infinita al mio potere, perché nep-

pure l’omicidio può eliminare il comando etico che in tale nudità del 

volto si esprime: “Tu non ucciderai”17. La nudità del volto non oppone 

al mio potere una forza che, sia pur grandissima, rimane sullo stesso 

piano, bensì ciò che trascende ogni dimensione di potere, l’infinito 

della trascendenza etica, l’infinito del comandamento. Come denu-

dare un volto? Ciò che è nudo, nella sua immediatezza, nella sua 

semplicità, non permette più lo svelamento, ma solo l’accoglienza o 

il rifiuto. Lévinas non si nasconde che quel comandamento può es-

sere disatteso: “il divieto di uccidere non rende impossibile l’omici-

dio, anche se l’autorità del divieto rimane nella cattiva coscienza del 

male compiuto”18. In altri termini, rimane aperta la possibilità di ucci-

dere l’altro, perché un’esigenza etica non è una necessità ontolo-

gica. 

La relazione che si instaura in virtù della parola che il volto nudo 

dell’altro mi rivolge, se da parte dell’altro è comandamento, da parte 

mia è responsabilità e libertà di azione, non è quindi la relazione di 

reciprocità prefigurata dal rapporto Io-Tu descritto da Martin 

Buber19, ma una relazione asimmetrica, dal momento che la mia re-

sponsabilità verso altri è responsabilità assoluta, che non dipende, 

in quanto tale, da una reciproca responsabilità di altri verso di me20. 

Lévinas parla di una “curvatura dello spazio intersoggettivo” che si-

tua Altri più in alto di me, spingendosi ad affermare che “questa 

 
17 Lévinas, Etica e infinito, cit., p. 90. L’analisi delle conseguenze dell’imperativo 
del volto viene sviluppata anche nella raccolta di saggi di E. Lévinas, Difficile Li-
berté, Albin Michel, Paris 1963; tr, it, Difficile libertà, a cura di S. Facioni, Jaka 
Book, Milano 2004, pp. 23-25. 
18 Ibidem. 
19 Cfr. M. Buber, Io e Tu (1923), in M. Buber, Il principio dialogico e altri saggi, a 
cura di A.M. Pastore, San Paolo, Milano 1993. Lévinas si confronta con il pensiero 
etico di Buber in un saggio del 1958, pubblicato qualche anno più tardi, arricchito 
da un prezioso scambio epistolare tra i due filosofi. A questo proposito si veda E. 
Lévinas, Martin Buber (1963), Castelvecchi, Roma 2014. 
20 Cfr. Lévinas, Totalità e infinito, cit., pp. 220-21. 
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curvatura dello spazio è, forse, la presenza stessa di Dio”21. La fe-

nomenologia del volto porta così ad una concretizzazione della re-

lazione metafisica con Dio, possibile grazie ad una relazione etica: 

“il soggetto che dice: ‘Eccomi!’ testimonia l’Infinito”, pertanto, con-

clude Lévinas, “io trovo Dio nell’etica, non ho alcuna altra idea di Dio 

valida”22. 

Attraverso l'espressività e la nudità, Lèvinas arriva a riconoscere 

la noumenicità della presenza dell’altro. Il volto non è il fenomeno 

sensibile di un’interiorità intesa come noumeno della presenza 

umana, dal momento che “la verità della cosa in sé non si svela. La 

cosa in sé si esprime”23, pertanto è la stessa presenza umana come 

volto ad essere noumeno. Il volto, nel suo apparire, rivela estraneità 

ed eccedenza rispetto all’ordine della manifestazione fenomenica e, 

proprio per la sua noumenicità, è il volto a sorprendere l’io, non è l’io 

a coglierlo. Eccede la capacità di percepire, rappresentare, pensare: 

è noumeno, “un modo irriducibile secondo il quale l’essere può pre-

sentarsi nella sua identità”24. Essere sorpresi dal volto dell’altro si-

gnifica imbattersi in ciò che è al di fuori dell'io e del mondo, nell’in-

contenibile e nell’invisibile, risvegliandosi “al di là”. 

Il volto può infine sorprendere l’io solo in quanto unico: è ciò che 

non è mai stato presente, che nessun contesto esprime, perché pre-

sente solo nella sua propria espressione. L’unico è assente da tutto 

ciò che è altro da sé; pertanto, non è raggiungibile a partire dall’io, 

perché non è un effetto della sua attribuzione di senso e del suo 

mondo, ma giunge all’io, irrompe nel suo mondo solo a partire da se 

stesso. Riuscire a fare esperienza del volto d’altri, significa vivere 

un’esperienza che trascende ogni categoria spazio-temporale e 

ogni connotazione etnica, l’unica esperienza che può dirsi autenti-

camente umana, in grado di generare una socialità rinnovata, che 

trova espressione in nuove parole: responsabilità, prossimità, giusti-

zia. 

 
21 Ivi, pp. 299-300. 
22 Lévinas, Etica e infinito, cit., p. 102. 
23 Lévinas, Totalità e infinito, cit., p. 187. 
24 Ibidem. 
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La responsabilità depone il mio “io” dalla sua sovranità, che rap-

presenta un’identità illusoria, e “risveglia me a me stesso”, mi fa ri-

trovare la mia identità, perché mette a contatto con l’umano, la mia 

essenza più autentica. La responsabilità per altri non comincia in 

me, non trova in me il suo principio e la sua giustificazione, non sono 

io responsabile di questa responsabilità: la responsabilità è imposta 

dall’altro. Non trova neppure la giustificazione nell’empatia o nella 

compassione, perché è pura gratuità, al di là delle proprie risorse, 

perché non ha inizio in un riconoscersi nell’altro, che – come s’indi-

cava – è l’io nella sua assoluta alterità, nella sua unicità. Con la re-

sponsabilità l’io trova se stesso, non si perde nell’altro, perché non 

è espressione di volontà altruista, ma è anteriore ad ogni scelta, è 

fuori da ogni spiegazione, è incondizionata: tutto mi riguarda, tutto è 

affar mio. La responsabilità è un’impossibile indifferenza riguardo 

all’altro uomo che mi interpella dall’alto della sua assoluta separa-

tezza; ciò determina un’esposizione senza possibilità di sottrazione, 

proprio perché ognuno è unico, insostituibile: nessuno può sostituirsi 

a me, nessuno può rispondere al mio posto: “il volto mi chiede e mi 

ordina. La parola Io significa eccomi. Fare qualcosa per un altro. 

Donare. Essere spirito umano significa questo”25. 

È la responsabilità a determinare la prossimità e l’analisi che at-

traversa Altrimenti che essere o al di là dell’essenza ne illumina il 

significato: l’altro non è semplicemente vicino a me nello spazio, o 

vicino come un parente, ma si avvicina a me in quanto mi sento re-

sponsabile di lui. La prossimità è “vicinanza attenta di corpi”, è “ca-

rezza, cura, bisogno, sofferenza, nascita, morte”, si traduce nel con-

tatto con volto e pelle umani, un coinvolgimento non possibile con 

gli oggetti, perché essi non si rivelano, non possono esprimersi e 

non hanno volto, ma attendono l’attività del soggetto per avere si-

gnificato. Lévinas riconosce del resto che con l’umano “ciò che è più 

naturale diventa la cosa più problematica”: la prossimità ne è forse 

l’esempio più evidente26. 

 
25 Lévinas, Etica e infinito, cit., p. 99. 
26 Alla prossimità Lévinas dedica un intero capitolo di Altrimenti che essere o al di 
là dell’essenza, cit., pp. 100-122. 
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La soggettività umana si forma dunque, secondo Lévinas, come 

soggettività responsabile dell’altro e davanti all’altro. D’altra parte, 

tale relazione non è privata, ma ciò che accade “tra noi” riguarda 

tutti, perché accanto al volto d’altri è sempre presente anche il volto 

del “terzo”, ovvero quello di tutti gli altri uomini. Il terzo è anche chi 

trascende il rapporto Io-Tu, ma che si rivela grazie a quello stesso 

rapporto, ossia Dio. È necessario impegnarsi in prima persona 

nell’opera della giustizia, prendendo attivamente le difese di chi è 

oppresso, opponendosi all’oppressore, difendendosi da chi aggredi-

sce per impedire di essere prossimi agli altri uomini. La giustizia è 

resistenza etica alla violenza omicida della guerra27. 

La prossimità ha dunque una posizione centrale, perché è deter-

minata dalla responsabilità e rende possibile la giustizia. Per questo 

impone la necessità di tornare ad un inter-esse: l’essere dell’umano 

è propriamente tale solo quando si cura dell’altro uomo, rispettan-

done l’alterità. I rapporti tra gli individui devono essere concepiti 

come rapporti tra diversi, nel pieno rispetto di un multiculturalismo 

che non pretende di assimilare o di integrare, ma riconosce e valo-

rizza la specificità di ciascuno, “incontrando” nel volto di ciascuno un 

essere umano. Ma non solo. Avere considerazione per l’altro tra-

duce la differenza tra I cure e I care, perché tenere l’altro all’interno 

del proprio sguardo è la prima forma di cura. Non è l’attenzione della 

ricerca scientifica che intende penetrare la realtà, ma un’attenzione 

sensibile, che coglie ciò che emerge, ciò che viene all’evidenza; è 

un prestare attenzione all’altro perché il suo viso parla, racconta i 

suoi desideri e il suo dolore, le sue speranze e le sue paure. Lo 

sguardo sa cogliere le sfumature del non detto e dare significato 

anche al silenzio, diventa l’esperienza per eccellenza, perché la nu-

dità del volto mette in contatto diretto con l’essenza dell’altro, con la 

sua fragilità e la sua vulnerabilità: è questo lo spazio che si apre alla 

cura. La cura è prima di tutto un gesto etico e la scienza medica 

propriamente detta è un’attività relazionale, a partire dal rapporto di 

 
27 Cfr. E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Grasset, Paris 1991; 
tr. it. Tra noi. Saggi sul pensare all’altro, a cura di E. Baccarini, Jaka Book, Milano 
1998, pp. 137-156. 
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fiducia che deve stabilirsi tra medico e paziente. Per riprendere le 

parole di Lévinas, “non lasciarmi solo” dice il paziente, “eccomi, que-

sto significa la parola Io”, dovrebbe rispondere il medico28. 

 

 
28 Per l’importanza assunta dal pensiero di Lévinas nell’ambito della filosofia della 
cura si possono vedere, tra gli altri, alcuni studi di L. Mortari e E. Pulcini, in parti-
colare: L. Mortari, Aver cura di sé, Cortina, Milano 2009; L. Mortari, Filosofia della 
cura, Cortina, Milano 2015; L. Mortari, La politica della cura: prendere a cuore la 
vita, Cortina, Milano 2021; E. Pulcini, Tra cura e giustizia, Bollati Boringhieri, To-
rino 2020. 
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Abstract. Questo contributo trae spunto da una riflessione sull’opera di Gianni Vat-

timo in relazione ad uno dei corollari del pensiero postmoderno, ovvero la fine di 

categorie interpretative forti, capaci non solo di elaborare visioni onnicomprensive, 

ma anche di concepire la storia in termini di sviluppo e “legittimazione” in un oriz-

zonte di complessiva razionalità. Rileggendo la seconda delle Considerazioni inat-

tuali di Nietzsche e l’interpretazione datane da Heidegger, Vattimo si discosta 

dallo storicismo moderno (“metafisica in atto”) e si pone piuttosto sulla scia di 

Lyotard. Non si duole della fine delle “grandi narrazioni” e dei “grandi racconti”, 

anzi vi vede l’opportunità per superare le meta-narrazioni del passato e riscoprire 

una nuova dimensione di razionalità plurale e a corto raggio. Dichiarando la pro-

pria “vocazione nichilistica”, invita a non esorcizzare l’horror vacui suscitato dal 

nichilismo postmoderno ricostruendo precari e consolatori paradigmi sostitutivi (il 

“nichilismo incompleto” di Nietzsche), assumendo piuttosto un “pensiero debole” 

plurale e libero che valorizzi la storia come ricordo (Andenken), dis-torsione 

dell’evento dell’essere (Verwindung) e pietas (amore per il vivente e le sue tracce). 

Su questo terreno Vattimo si confronta con le tesi sulla “fine della storia” e sulla 

“post-histoire”. Il filosofo propende per conservare un ruolo, sia pur indebolito, alla 

storia, negando che l’auspicabile fine dello storicismo e l’opportuna critica alla fi-

losofia della storia rendano inservibili all’uomo postmoderno ogni tipo di riferi-

mento al passato. L’indebolimento dell’ermeneutica storicistica e delle sue cate-

gorie possono al contrario “aprire” la storia e “liberare” l’uomo. Proprio la libertà, 

in conclusione, pare essere la condizione residua e ultima su cui poter attestare, 

anche nell’epoca della postmodernità, l’ultimo ma fondamentale baluardo della 

prospettiva storica. 
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La recente pubblicazione dell’opera omnia di Gianni Vattimo1. ha 

messo a disposizione degli studiosi del filosofo torinese un impo-

nente materiale di studio e di riflessione, rendendo oggi possibile, 

ad un anno dalla sua scomparsa avvenuta il 19 settembre 2023, il 

tentativo di mettere a fuoco alcuni temi che si riconnettono al pen-

siero post-moderno. Fra di essi è particolarmente degna di nota la 

fine di categorie interpretative forti, capaci non solo di elaborare 

visioni onnicomprensive, ma anche di concepire la storia in termini 

di sviluppo e di “legittimazione” in un orizzonte di complessiva ra-

zionalità. 

Nel saggio del 1983 Dialettica, differenza, pensiero debole2, 

contenuto nel volume collettaneo curato assieme a Pier Aldo Ro-

vatti e ritenuto il manifesto del suo “pensiero debole”, Vattimo non 

aveva potuto non richiamare, fra gli elementi fondanti di questa 

concezione, la critica alla dialettica storica ed all’immagine del 

tempo storico come procedere omogeneo già avanzata dalle Tesi 

di filosofia della storia di Walter Benjamin3. Avendo forse presente 

la sua figura dell’Angelo della storia, desunta dal dipinto Angelus 

Novus di Paul Klee, Vattimo scriveva: “la storia come linea unitaria 

è in verità solo la storia di ciò che ha vinto; essa si costruisce a 

prezzo dell’esclusione, prima nella pratica e poi nella memoria, di 

una moltitudine di possibilità, valori, immagini”4. 

Alla stregua della riformulazione “debole”, post-metafisica e 

post-moderna, del concetto di verità, anche la verità storica an-

drebbe dunque sottoposta ad una profonda revisione, concepita 

non più come conformità delle fattualità che costituiscono il divenire 

storico ad un’“Idea” di necessario progresso e sviluppo, ma piutto-

sto come pluralità e libertà, cioè come apertura degli orizzonti entro 

cui ogni conformità diventa possibile. 

 
1 G. Vattimo, Scritti filosofici e politici, La nave di Teseo, Milano 2021. 
2 G. Vattimo, Dialettica, differenza, pensiero debole, in P. A. Rovatti, G. Vattimo 
(a cura di), Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983, oggi in Id., Scritti filosofici 
e politici, cit., pp. 1727-1740. 
3 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in R. Solmi (a cura di), Angelus Novus, 
Einaudi, Torino 1962. 
4 Vattimo, Dialettica, differenza, pensiero debole, cit., pp. 1729-1730. 
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Rinviando alla “storia dell’essere come destino di indeboli-

mento”5, in Vattimo risulta pertanto irrimediabilmente indebolita, ma 

forse non eliminata del tutto, assieme alla concezione dell’essere, 

anche la concezione della storia. 

Pochi anni più tardi, rileggendo la seconda delle Considerazioni 

inattuali di Nietzsche e l’interpretazione datane da Heidegger, nel 

saggio intitolato Postmodernità e fine della storia poi incluso in 

Etica dell’interpretazione, Vattimo si associa alla concezione della 

post-modernità come fine dello storicismo moderno (“metafisica in 

atto”) ponendosi sulla scia di Lyotard6. Al contrario di Habermas, il 

filosofo torinese non si duole della fine delle “grandi narrazioni” e 

dei “grandi racconti” (idealismo, marxismo, positivismo), anzi vi 

vede l’opportunità per superare le meta-narrazioni del passato e 

riscoprire una nuova dimensione di razionalità plurale e a corto rag-

gio. Dichiarando la propria “vocazione nichilistica”, invita a non 

esorcizzare l’horror vacui suscitato dal nichilismo postmoderno ri-

costruendo precari e consolatori paradigmi sostitutivi (il “nichilismo 

incompleto” di Nietzsche), assumendo piuttosto una visione debole 

della storia, intesa come dis-torsione dell’evento dell’essere (Ver-

windung), suo ricordo (Andenken), e amore per il vivente e le sue 

tracce (pietas). 

Lasciandosi guidare da questi tre concetti heideggeriani e già 

radicati in Nietzsche, Vattimo prende tuttavia cautamente le di-

stanze da Lyotard7. Egli infatti non parla di “fine della storia” – in-

tesa come fine di quella “concezione delle vicende umane come 

inserite in un corso unitario dotato di senso che […] si svela come 

 
5 Id., Dopo la cristianità. Per un cristianesimo non religioso, Garzanti, Milano 2002, 
oggi in Id., Scritti filosofici e politici, cit., pp. 1853-1960, qui p. 1872. 
6 G. Vattimo, Postmodernità e fine della storia (1987), poi inserito in Id., Etica 
dell’interpretazione, Rosenberg & Sellier, Torino 1989, oggi in Id., Scritti filosofici 
e politici, cit., pp. 1349-1359. 
7 Non si può […] dichiarare invalidata ogni forma di legittimazione attraverso il 
riferimento alla storia, come vorrebbe Lyotard”, ivi, p. 1352. “I concetti guida che 
qui ci servono non possono essere quello di fine dei metaracconti di Lyotard, 
troppo catastrofico nel presentarci la modernità come ormai tutta alle nostre 
spalle”, ivi, p. 1353. 



 
 

Matteo Baragli  76 
 
 

 

un senso di emancipazione” –, ma piuttosto di una sua “dis-tor-

sione” (Verwindung), stabilendo dunque fra storia e post-storia, tra 

modernità e post-modernità, lo stesso rapporto di ripresa-guari-

gione-distorsione che Heidegger stabiliva tra metafisica e pensiero 

post-metafisico. 

Abbandonati i meta-récits individuati da Lyotard, la visione post-

moderna di storia conserva comunque il valore di una ripresa ram-

memorante, di un ricordo (Andenken) dell’evento dell’essere senza 

alcuna pretesa di assolutezza, una sorta di “festa della memoria” 

(definizione tratta nuovamente da Nietzsche) al di fuori di ogni lo-

gica di derivazione lineare. 

Tale atteggiamento viene talora descritto da Vattimo col con-

cetto di pietas, intesa come “amore per il vivente e le sue tracce – 

quelle che egli lascia e quelle che porta in quanto le riceve dal pas-

sato”8. Si tratta insomma di un rapporto “debole” con la storia, al di 

fuori cioè di ogni necessità logica giustificata con una ragione me-

tafisica di fondazione; un rapporto che non si presenta, certo, colla 

cogenza di un nuovo meta-racconto perché non invoca, per corro-

borarsi, alcuna struttura metafisica. E tuttavia un rapporto significa-

tivo, poiché scrive Vattimo: 

 
Una volta che scopriamo che tutti i sistemi di valori non sono altro che produzioni 

umane, troppo umane, che cosa ci resta da fare? Li liquidiamo come menzogne 

ed errori? No, li teniamo ancora più cari, perché sono tutto ciò di cui disponiamo 

al mondo, sono la sola densità, spessore, ricchezza, della nostra esperienza, sono 

il solo “essere”9. 

 

La posizione di Vattimo rispetto alla storia appare insomma più 

sfumata rispetto alla netta critica dello storicismo di Lyotard, poiché 

conserva un ruolo “indebolito”, certo, ma comunque un ruolo al 

pensiero storico nell’epoca della post-modernità. Un distacco più 

marcato rispetto a Lyotard – e più in generale al valore demistifica-

torio della “scuola del sospetto” di cui la critica delle meta-

 
8 Ivi, p. 1354. 
9 Ivi, p. 1357. 
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narrazioni del pensatore francese viene ritenuta la continuazione – 

viene compiuto invece da Maurizio Ferraris. In uno dei suoi primi 

saggi, incluso nel già citato volume collettaneo curato da Rovatti e 

Vattimo10, Ferraris si pone sulla scia di Foucault11: fra i limiti della 

filosofia dello smascheramento ed i rischi dell’ermeneutica del so-

spetto egli indica il nichilismo e il dogmatismo. L’apparente con-

traddittorietà di questi due esiti è facilmente spiegata in quanto il 

nichilismo, approdo inevitabile del post-moderno, finirebbe per ri-

costruire una qualche forma di dogmatismo poiché a sua volta l’er-

meneutica dello smascheramento dei meta-racconti costituisce, 

suo malgrado, un meta-racconto. Ferraris prosegue allargando il 

proprio orizzonte critico all’atteggiamento complessivo dell’erme-

neutica gadameriana, alla quale tanto devono il pensiero post-mo-

derno e Vattimo in particolare. Essa, concentrandosi sullo sma-

scherando degli errori del passato e riducendo la storia (Geschi-

chte) ad una mera storia degli effetti (Wirkungsgeschichte), ripose-

rebbe in un rapporto assai poco problematico fra passato e pre-

sente e condurrebbe di fatto all’eclissi della specificità del feno-

meno storico12. 

In realtà Vattimo nel saggio Il soggetto e la maschera13, rileg-

gendo alcuni aforismi nietzscheani tratti da Umano, troppo umano, 

aveva dimostrato come il metodo genealogico di guardare al pas-

sato non si limitasse ad una mera forma di smascheramento e di 

confutazione degli errori, ma costituisse “l’evento decisivo per il 

passaggio ad una nuova forma di vita”, “una vita molto più sem-

plice, molto più pura da passioni di quel che sia l’attuale”14. Su quali 

siano i caratteri della nuova “vita” a cui la storia genealogica e 

 
10 M. Ferraris, Invecchiamento della “scuola del sospetto”, in Rovatti, Vattimo (a 
cura di), Il pensiero debole, cit., pp. 120-136. 
11 Cfr. M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, in «Cahiers de Royaumont», (1964), 
n. 6, pp. 182-192 
12 “Nella forma dello scritto tutto ciò che è tramandato è contemporaneo di qua-
lunque presente”. H. G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1983 (III 
ed., trad. it. di G. Vattimo). 
13 G. Vattimo Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, 
Bompiani, Milano 1974, oggi in Id., Scritti filosofici e politici, cit., pp. 397-690. 
14 In particolare gli aforismi 19-34 citati in ivi, pp. 521-522. 
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monumentale contribuirebbe a dare avvio, Vattimo individua “il ve-

nir meno della violenza”, “il venir meno della paura” e soprattutto 

“la liberazione del simbolico” e la “suprema forma di libertà” 

dell’evento storico da ogni meta-narrazione di matrice storicistica o 

da ogni filosofia della storia che lo riduca a tappa di un necessario 

divenire storico15. 

Vattimo non può, qui come altrove16, fare a meno di rinviare a 

Karl Löwith che già nel 1949, sviluppando l’intuizione di Nietzsche 

secondo cui “la storia è ancora una teologia travestita”17, aveva 

smascherato i “presupposi teologici della filosofia della storia”, in-

vocando la fine dello storicismo e del relativismo storico18. Ben evi-

dente, già in queste considerazioni, era il richiamo anche al mae-

stro di Löwith, Martin Heidegger, che in Essere e tempo aveva 

messo in luce come la temporalità costitutiva dell’Esserci (Dasein, 

l’uomo) fosse qualcosa di profondamente diverso dalla “storicità” o 

dallo “storicismo”. Al tema Vattimo aveva dedicato particolare at-

tenzione in uno dei suoi primi saggi Essere, storia e linguaggio in 

Heidegger, in particolare nel capitolo intitolato Distruzione dello 

storicismo e fondazione dell’ontologia in Sein und Zeit19. Secondo 

Vattimo la connessione dell’Esserci con la temporalità, cioè con 

una situazione storica data, chiude tuttavia la strada ad ogni meta-

fisica, ad ogni discorso che pretenda di valere universalmente. 

Questa temporalità infatti è qualcosa di ben diverso dalle categorie 

storicistiche poiché “l’Esserci non ha un passato, ma se lo sceglie; 

 
15 Ivi, pp. 524-525. 
16 Cfr. Vattimo, Postmodernità e fine della storia (cit.), p. 1351: “Il rapporto del 
post-moderno con il moderno, in questo senso è quello, descritto da  Löwith, di 
Nietzsche colla visione ebraico-cristiana del tempo. La modernità è l’epoca della 
legittimazione metafisico-storicistica, la post-modernità è la messa in questione 
esplicita di questo modo di legittimazione”. 
17 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita (1874), in Id., Opere, 
Adelphi, Milano 1972, vol. III, tomo 1, § VIII. 
18 K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia 
della storia (1949), Il Saggiatore, Milano 1989. 
19 G. Vattimo, Essere, storia e linguaggio in Heidegger, Filosofia, Torino 1963, 
oggi in Id., Scritti filosofici e politici, cit., pp. 45-253. 
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la storia non è davanti a lui come un ordine già articolato”20, ma ha 

origine nel suo essere-gettato, così come il presente è radicato 

nella sua condizione di “deiezione” e il futuro nel progetto o nell’an-

ticipazione della morte: tutte strutture derivate dall’Esserci e che 

dell’Esserci recano il sigillo in quanto destino-invio (Geschick), ri-

petizione-trasmissione (Überlieferung) e, soprattutto, decisione e 

libertà. In ciò il tempo può essere definito “struttura della possibi-

lità”, anziché della necessità. 

Se dunque la temporalità scaturisce dall’Esserci come possibi-

lità, tramonta la visione forte e fondante dello storicismo. In questo 

senso, giocando sulla vicinanza fra i termini Geschichte (storia) e 

Geschick (destino, invio), l’ultimo Heidegger spoglia la storia del 

senso “forte” di struttura, conservandole semmai – questa è la let-

tura che ne dà Vattimo nel saggio Dopo la cristianità. Per un cri-

stianesimo non religioso21– solo il senso “debole” di evento, acca-

dimento, destino dell’essere, sfondo del suo progressivo nascondi-

mento e del parallelo tramonto della metafisica22. 

La fine della fondazione metafisica della storia ricollega dunque 

in modo chiaro Vattimo alla ben identificabile linea Nietzsche-Hei-

degger: il compimento della metafisica ed il nichilismo moderno, 

che si attuano nell’accelerata razionalizzazione della società resa 

possibile dalla scienza moderna, sarebbero l’approdo inevitabile 

della storia dell’occidente e del razionalismo europeo – una sorta 

di inveramento del potere (auto-)distruttivo della razionalità nata 

con i Greci. 

Il tema si apre qui al più ampio dibattito sulla “fine della storia” e 

sulla post-histoire che ha avuto in Alexandre Kojève e Arnold Ge-

hlen due dei suoi più originali teorici novecenteschi23. Una volta af-

fermato il pieno dominio dell’uomo sulla natura, e spazzato via ogni 

quadro ideologico (e ideale) capace di conferire al processo storico 

un significato alternativo a quello di un “Prometeo scatenato” (per 

 
20 Ivi, p. 114. 
21 Vattimo, Dopo la cristianità, cit., pp. 1853-1960. 
22 Ivi, p. 1865 e p. 1870. 
23 Cfr. A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Paris 1947. 
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citare Hans Jonas), la storia umana si sarebbe come “cristallizzata” 

giungendo alla sua necessaria (e al suo necessario) fine. 

Questa suggestione si trova anche in un più recente saggio di 

Vattimo intitolato La questione della tecnica oggi24. Qui il filosofo 

torinese, più che rinviare a Kojève o a Gehlen, si pone sulla scia 

delle più familiari riflessioni di Heidegger, Husserl, Marcuse e della 

Scuola di Francoforte sul tema della tecnica. Vattimo, infatti, 

espone il proprio allarme per la moderna società tecnologica, indi-

viduando in essa un ordine capace di condurre alla fine tout-court 

della storia, anche nel senso “debole” di evento e di accadimento 

dell’essere, che ad essa l’ultimo Heidegger ed il pensiero vatti-

miano avevano pur consentito di riservarle dopo il tramonto dello 

storicismo. Commentando l’idea della “fine della storia” resa popo-

lare da Francis Fukuyama25, scrive infatti Vattimo: “La tecnica, il 

sistema del Ge-stell, la macchinazione globale, prevedibile e piani-

ficata, è la fine della storia nella misura in cui il suo funzionamento 

impone (richiede, ordina) che nulla intervenga a disturbare l’attività 

regolare della macchina”26. Se questo sistema prosegue, facendoci 

di-sperare che possano esistere possibili alternative all’attuale 

stato di cose, conclude Vattimo, “abbiamo ragioni per aspettarci la 

fine della storia, perché la storia, come disse una volta Benedetto 

Croce, non è altro che la storia della libertà”27. 

Questo riferimento a Croce, uno degli epigoni dello storicismo, 

da parte di Vattimo – che in più luoghi, come abbiamo visto, si 

schiera a favore della fine dello storicismo – appare degno di nota. 

In effetti di un universo deterministicamente regolato dalla tecnica, 

resta difficile credere che si possa scrivere una qualsiasi storia. Vi-

ceversa, laddove vi è la possibilità di descrivere un processo libero, 

 
24 G. Vattimo, La questione della tecnica oggi (2012), poi inserito in Id., Essere e 
dintorni, La nave di Teseo, Milano 2018, oggi in Id., Scritti filosofici e politici, cit., 
pp. 2303-2309. 
25 F. Fukuyama, La fine della Storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992. 
26 Vattimo, La questione della tecnica oggi, cit., p. 2308. 
27 Ivi, p. 2309. 
 



 

 
 

81 Postmodernità e storia nel pensiero di Gianni Vattimo 
 
 

 

aperto, non necessitato, allora si darebbe ancora spazio alla di-

mensione storica. 

Sembra dunque di poter concludere che è proprio la libertà la 

condizione residua e ultima su cui possiamo attestare, anche dopo 

la fine dello storicismo, anche nell’epoca della post-modernità, l’ul-

timo ma fondamentale baluardo della nostra prospettiva storica. Li-

bertà, si badi bene, non già intesa in senso “forte”, com’è la libertà 

dei liberali, Idea-soggetto del divenire necessario della dialettica 

storica; ma piuttosto come sfondo, come modalità (come “radura” 

avrebbe detto Heidegger) che lascia liberamente essere ed acca-

dere l’ “evento” storico (l’evento dell’umano) al di là di ogni vincolo 

deterministico. La storia diviene così una storia “della libertà” dove 

il genitivo dovrebbe essere inteso in senso non soggettivo, ma og-

gettivo: non di una libertà-che-si-fa nella storia, ma di una storia 

che-si-fa-nella-libertà al di fuori di ogni linea fondativa, unilaterale 

ed assiologica. Tale storia costituisce dunque un orizzonte di aper-

tura che scaturisce ed appartiene all’essere, che non si dà come 

stabile, eterna ecc., ma che di volta in volta liberamente accade nel 

suo evento. 

Nel saggio del 2003 intitolato Libertà e pace nella condizione 

post-moderna poi incluso in Nichilismo ed emancipazione28, Vat-

timo confessa le implicazioni, o piuttosto le ragioni etico-politiche di 

questa concezione indebolita, ma libera e plurale, della storia e 

della verità. Tornando a citare la Seconda inattuale di Nietzsche, 

l’uomo della post-modernità si aggira come un turista nel giardino 

della storia, lo considera come un deposito di maschere teatrali che 

liberamente può indossare e abbandonare, a suo piacere29. Seb-

bene allora (1874) Nietzsche criticasse duramente questo atteg-

giamento, Vattimo ritiene che il filosofo tedesco avesse poi cam-

biato idea poiché, in uno dei biglietti della pazzia inviati nel 1889 da 

Torino, scriveva: “Io sono tutti i nomi della storia». “La scomparsa 

 
28 Id., Nichilismo ed emancipazione. Etica, politica e diritto, Garzanti, Milano 2003, 
oggi in Id., Scritti filosofici e politici, cit., pp. 2005-2012. 
29 Ivi, p. 2006. Cfr. F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita (cit.), 
Prefazione. 
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di un senso unitario della storia [è] il vero e proprio senso della 

morte di Dio”30 e la fine dello storicismo – col suo bagaglio di vio-

lenza, dogmatismo e unilateralità – consente a Vattimo di condivi-

dere le speranze di Walter Benjamin sul fatto che il mondo della 

post-histoire, “il mondo post-moderno apra nuove possibilità [...] 

per la pace e la libertà”31. Il pluralismo, il “politeismo dei valori” pos-

sono rappresentare forse l’unica opportunità attraverso cui la storia 

e l’occidentalizzazione delle culture “possono realizzarsi pacifica-

mente, attraverso un processo di diluizione e indebolimento delle 

loro pretese di verità e validità assoluta”. L’umanità potrà avere 

dunque un destino di libertà e pace solo a condizione di imparare 

ad “aggirarsi come un turista nel giardino della storia, cioè guardare 

alle culture con uno sguardo più estetico che obiettivo e interessato 

alla verità”32. 

Se è vero che la storia dell’Occidente può intendersi come una 

storia di progressive secolarizzazioni ed aperture, mediante inter-

pretazioni che hanno via via indebolito le pretese assolute delle 

teologie, poi delle metafisiche e infine della ragione stessa a cui si 

richiamava, la conclusione di Vattimo appare approdare alle mede-

sime conclusioni di Nietzsche: “la conciliazione di pace e libertà nel 

mondo post-moderno può realizzarsi solo a prezzo di una preva-

lenza dell’estetica sulla verità oggettiva”: “in altri termini, la sal-

vezza della nostra civiltà post-moderna può essere solo una sal-

vezza estetica”33. 

Si tratta, come si vede, di un epilogo che non può non suscitare 

negli storici l’amara sensazione del servi inutiles estis. Anche que-

sta, del resto, è la conclusione a cui sembra alludere un altro passo 

della Seconda inattuale di Nietzsche che Vattimo non cita, ma che 

forse riassume il suo pensiero, allorché, anche in termini di verità 

e di “oggettività”, Nietzsche giudica più efficace di quella dello 

 
30 Vattimo, Nichilismo ed emancipazione, cit., p. 2007. 
31 Ivi, p. 2008. 
32 Ivi, p. 2009. 
33 Ivi, pp. 2010-2011. 



 

 
 

83 Postmodernità e storia nel pensiero di Gianni Vattimo 
 
 

 

storico l’opera totalmente libera dell’artista, “il cui risultato sarà un 

dipinto artisticamente vero, non uno storicamente vero”34. 

 

 
34 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, cit., § VI. 
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Abstract. L’intervento si propone semplicemente di essere un abbozzo di rasse-

gna, certo parziale ma non arbitraria, di una parte della produzione scientifica 

sull’opera di Marx evidenziando alcune nuove o parzialmente nuove interpreta-

zioni del suo pensiero. Si tratta quindi di un tentativo di mediazione appunto tra 

questa produzione scientifica o di alta divulgazione e il nostro lavoro di docenti: 
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1.Un nuovo modo di studiare e interpretare il suo pensiero  

Il motivo del termine “revival” è ispirato ad un volume collettaneo 

uscito nel 20191 curato per Donzelli da Marcello Musto, tra gli stu-

diosi più in vista in ambito italiano e non solo insieme a Roberto 

Fineschi, rispettivamente un sociologo e un filosofo. 

Molti dei temi trattati nel volume (ambiente, migrazioni e forme 

del lavoro salariato e schiavile, differenze di genere, nesso capita-

lismo e guerre moderne ecc.) assumono oggi nuove chiavi di let-

tura in seguito al grande lavoro di scavo e analisi che consente la 

cosiddetta “Mega2” (Marx-Engels-Gesamtausgabe) un’analisi 

delle opere e dei concetti chiave del pensiero di Karl Marx condotta 

alla luce del fondamentale passaggio esegetico rappresentato 

dalla nuova edizione storico-critica, appunto la seconda dopo la 

precedente sostenuta dall’Urss a partire dalla fine degli anni venti 

del secolo scorso. Edizione che presenta finalmente tutti i mano-

scritti nella loro forma originale: si tratta di una mole assai consi-

stente di quaderni, lettere e appunti che, come ha sottolineato Ro-

berto Fineschi, anche se certo non annullano le precedenti inter-

pretazioni, contribuisce però sicuramente a gettare nuova luce sul 

suo pensiero. Molte opere del filosofo di Treviri, come sappiamo, 

sono state date alle stampe solo dopo la sua morte, e spesso l’in-

tervento editoriale ha modificato il testo, condizionandone la rice-

zione in maniera decisiva. Ecco perché, grazie alla nuova edizione 

storico-critica, Marx è per certi aspetti un autore nuovo, che solo 

oggi è possibile leggere “nelle sue stesse parole”. 

Qui un primo spunto didattico: sarebbe utile partire proprio dal 

far capire che Marx come del resto altri autori non sono pietrificati 

nelle pagine di manuale (o nel caso di Marx ed Engels nelle fredde 

e non di rado orrende statue del “socialismo reale”) ma potenti stru-

menti per pensare il presente. Qualcosa di simile si potrebbe dire 

per Hegel: contributi critici come quelli di Remo Bodei (La civetta e 

la talpa. Sistema ed epoca in Hegel)2 e di Vladimiro Giacchè 

 
1 M. Musto (a cura di), Marx revival. Concetti essenziali e nuove letture, Donzelli, 
Roma 2020. 
2 R. Bodei, La civetta e la talpa. Sistema ed epoca in Hegel, Il Mulino, Bologna 
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(Hegel. La dialettica)3 ad esempio ne restituiscono la dimensione 

dinamica del pensiero oltre le inevitabili ma insufficienti cristallizza-

zioni del pensiero che ci troviamo a praticare per esigenze didatti-

che. Altro aspetto: partire dalle domande del presente come l’are-

narsi del processo di globalizzazione/mondializzazione oppure il 

conflitto tra grandi gruppi capitalistici. 

In questa sede si intende, come già detto, proporre solo qualche 

spunto da recenti pubblicazioni e quindi vorrei dare almeno un’idea 

del “cantiere aperto” costituito dalle recenti indagini filologiche e te-

stuali sull’opera di Marx e qualche proposta su come potrebbe es-

sere presentato un autore che dopo un periodo non breve in cui 

sembrava essere stato dimenticato oggi con una velocità per molti 

versi sorprendente, soprattutto dopo la crisi economica del 2008, 

torna ad essere di grande attualità. Si tratta certo di un tributo par-

ziale, assai parziale, al Marx “economista” (oppure all’opposto ma 

sempre in chiave assai riduttiva il “marxismo culturale” di matrice 

postcoloniale con effetti a mio avviso per lo più nefasti) più che al 

filosofo o, meglio, al pensatore rivoluzionario ma comunque è un 

dato significativo le copertine a lui dedicate da riviste del main-

stream economico-finanziario-politico. Anche gli studi sul suo pen-

siero, quasi del tutto abbandonati venti/trenta anni fa con il poco 

edificante fuggi-fuggi di coloro che politicamente avevano preteso 

di esserne gli interpreti politici principali. Studi e indagini sull’opera 

marxiana sono ripresi pressoché ovunque, dall’America Latina al 

Giappone (si pensi al successo editoriale del libro di Saito recente-

mente uscito anche in edizione italiana e di cui si dirà qualcosa in 

seguito) passando per gli Stati Uniti, l’India e l’Europa (solo per la 

Francia Il Capitale del XXI secolo di Picketty altro insospettabile 

best-seller4). Non ultima la Cina in cui accanto a marxismo-lenini-

smo di regime convive un vivace dibattito come testimoniato da una 

 
2021.  
3 V. Giacchè, Hegel. La dialettica, Diarkos, Sant’Arcangelo di Romagna (RN) 
2020. 
4 T. Picketty Il Capitale nel XXI secolo, Bompiani, Milano 2014. 
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ricca rassegna pubblicata su di un numero speciale della rivista “Il 

Ponte” di una decina di anni fa5. 

Per quanto attiene al nostro paese mi limiterò a citare Roberto 

Fineschi e in particolare un’opera di taglio divulgativo che però 

rende fruibili una serie di acquisizioni filologiche che sono andate 

delineandosi negli ultimi anni: si tratta di Marx, agile ma densissimo 

volumetto per Scholè uscito nel 20236. Non a caso il testo si sud-

divide in due capitoli: “Prima del Capitale” e “La costruzione della 

teoria del Capitale”. Come per Musto anche per Fineschi “il giovane 

Marx” che ha animato accanite dispute interpretative è da vedere 

solo come una preparazione alla parte originale del suo pensiero 

che consiste nella critica dell’economia politica. Sapevamo già che 

il Moro ha scritto ma mai pubblicato in vita testi dal titolo I mano-

scritti del 1844 o L’ideologia tedesca e che cambiò a volte opinione, 

ad esempio, nel caso del giudizio sul carattere “progressivo” del 

colonialismo in India: ce lo spiegano Sandro Mezzadra e Ranabir 

Samaddar nel loro contributo sul colonialismo all’interno del vo-

lume collettaneo che ha dato il titolo al mio saggio. Sul colonizzato 

come “soggetto” si sofferma Marx nei margini con il contributo di 

Miguel Mellino e alcuni spunti dei “Post-colonial studies” con l’in-

tento di 

 
cercare di comprendere perché e in che modo diversi autori e costellazioni 

teoricopolitiche appartenenti alla tradizione marxista si sono dati il compito di rein-

terpretare l’analisi marxiana classica del Capitale, in funzione di diverse contin-

genze storicogeografiche, ma anche in virtù dell’irruzione sullo scenario politico di 

alcuni soggetti storici “imprevisti” e che non avevano occupato il centro della ri-

flessione politica marxista tradizionale – movimenti anticoloniali, movimenti indi-

geni, femminismo, Black Power, femminismo nero, movimenti antirazzisti, movi-

menti migratori, ecc.7  
 

 
5 Cfr. R. Fineschi, T. Redolfi Riva, G. Sgro’ (a cura di), Marx 2013, in «Il Ponte», 
69 (2013), nn. 5-6. 
6 R. Fineschi, Marx, Schole, Brescia 2023. 
7 M. Melino, A.R. Pomella (a cura di), Marx nei margini. Dal marxismo nero al 
femminismo postcoloniale, Alegre, Roma 2020, p. 16. 
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Da qui un ulteriore spunto didattico: incrociando storia e filosofia 

in modo originale si possono avvicinare almeno nelle loro istanze 

emancipatorie personaggi come Amilcar Cabral o Mariategui nel 

loro tentativo di adattare il marxismo al contesto africano o latino-

americano.  

Sul rapporto tra sviluppo del modo di produzione capitalistico e 

colonialismo sono molto efficaci anche didatticamente alcune tra le 

pagine più note del Manifesto del Partito comunista, della Critica 

dell’economia politica o del Capitale dedicate da Marx tanto alla 

divisione (coloniale/imperiale) internazionale del lavoro come con-

dizione storico materiale/oggettiva costitutiva del mercato mondiale 

capitalistico nella sua forma moderna (diciannovesimo secolo) 

quanto alla conquista delle Americhe come motore fondamentale 

del processo di accumulazione originaria in Europa, ovvero 

all’espropriazione coloniale come parte di quella che con il suo ti-

pico sarcasmo definisce “dell’aurora sanguinaria dell’era della pro-

duzione capitalistica”: 

 
La scoperta delle terre aurifere e argentifere in America, lo sterminio e la ridu-

zione in schiavitù della popolazione aborigena, seppellita nelle miniere, l’incipiente 

conquista e il saccheggio delle Indie orientali, la trasformazione dell’Africa in una 

riserva di caccia commerciale delle pelli nere, sono i segni che contraddistinguono 

l’aurora dell’era della produzione capitalistica. Questi procedimenti idillici sono 

momenti fondamentali8. 

 

Marx, del resto, mostrerà sempre più interesse per lo studio e la 

conoscenza delle società coloniali e semicoloniali di una certa di-

mensione (Irlanda, Russia, Turchia, Cina, ecc.) alle prese con 

l’espansione del sistema produttivo capitalistico sui propri territori. 

Analisi che però saranno rivolte più che altro, anche a causa di ovvi 

limiti cronologici, alle reali possibilità di una rivoluzione socialista in 

paesi “non del tutto capitalistici”, che non a pensare a una teoria 

dell’imperialismo come legge dell’accumulazione del capitale (che 

 
8 K. Marx, Il Capitale, a cura di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1973, libro I, 
cap. XXIV, p. 813. 
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verranno con Rosa Luxemburg e con Lenin e il suo “saggio popo-

lare” sulla fase suprema del capitalismo ovvero l’imperialismo). 

Proprio la Mega ci ricorda in più scritti Fineschi riesce a dare 

conto del ciclopico lavoro da lui svolto. Fin dal periodo universitario 

egli assunse l’abitudine di compilare quaderni di estratti dai libri che 

leggeva, intervallandoli, spesso, con le riflessioni che essi gli sug-

gerivano. Il lascito letterario di Marx contiene circa duecento qua-

derni e taccuini di riassunti, essenziali per la conoscenza e la com-

prensione della genesi della sua teoria e delle parti di essa che non 

ebbe modo di sviluppare quanto avrebbe voluto. Gli estratti con-

servati, che coprono il lungo arco di tempo dal 1838 fino al 1882, 

sono scritti in 8 lingue – tedesco, greco antico, latino, francese, in-

glese, italiano, spagnolo e russo – e ineriscono alle più svariate 

discipline. Essi furono desunti da testi di filosofia, arte, religione, 

politica, diritto, letteratura, storia, economia politica, relazioni inter-

nazionali, tecnica, matematica, fisiologia, geologia, mineralogia, 

agronomia, etnologia, chimica e fisica; oltre che da articoli di quo-

tidiani e riviste, resoconti parlamentari, statistiche, rapporti e pub-

blicazioni di uffici governativi. Questa sterminata miniera di sapere, 

in larga parte ancora inedita, fu il cantiere della teoria critica di Marx 

e la MEGA² ne permette, per la prima volta, l’accesso. A proposito 

di questo un ampio spettro di spunti interdisciplinari soprattutto (ma 

non solo) in chiave letteraria lo fornisce il prezioso contributo di 

Siegbert S. Prawer9. I frequenti riferimenti letterari ai classici greci 

e latini (la passione per Sofocle) ma anche agli amatissimi Dante e 

Shakespeare non sono ovviamente sfoggio erudito ma hanno una 

funzione narrativa e conoscitiva ermeneutica ben definita che 

troppo spesso è stata ignorata dai più. 

Primo e obbligato punto di snodo di ogni periodica ripresa del 

pensiero marxiano è quello relativo agli scritti giovanili. La relazione 

esistente tra le teorie dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 

e quelle della “maturità”, contenute ne Il capitale, animò una delle 

 
9 S.S. Prawer, Karl Marx e la letteratura mondiale, a cura di D. Santarone, Bor-
deaux, Roma 2021 ((prima uscito con il titolo di La biblioteca di Marx per Garzanti). 
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principali controversie ermeneutiche e teoriche del marxismo no-

vecentesco. In essa il pensiero marxiano venne schiacciato tra due 

interpretazioni tradizionalmente opposte: una che vedeva nel “gio-

vane” Marx le istanze più umanistiche del suo pensiero l’altra che 

privilegiava esclusivamente Il Capitale e la critica dell’economia po-

litica.  

I Manoscritti economico-filosofici del 1844 non sono un’opera a 

se stante, ma una parte della sua produzione critica che in questo 

periodo si compone di estratti dai testi che studiava, di riflessioni 

critiche in merito a questi e di elaborazioni che, di getto o in forma 

più ragionata, metteva su carta. Separare questi manoscritti dal re-

sto, estrapolarli dal loro contesto, può facilmente indurre ad errori 

interpretativi come contrapporre un Marx umanista teorico dell’alie-

nazione ad uno finalmente approdato ad una concezione scienti-

fica del modo di produzione capitalistico e delle sue leggi di produ-

zione e valorizzazione. 

Diversamente dalle interpretazioni che hanno proposto l’esi-

stenza e la superiorità filosofica di un Marx “giovane”, e da quelle 

che hanno forzatamente voluto scorgere una cesura teorica nella 

sua opera, gli scritti giovanili - anche sulla base delle nuove acqui-

sizioni filologiche - vanno considerati come importanti tasselli, an-

che se soltanto iniziali, della teoria marxiana. Le prime tappe di un 

progetto teorico capace di stimolare, ancora oggi, nuove genera-

zioni di studiosi e di militanti. 

 

2. Il “vecchio” Marx interessante quanto il giovane (se non di più?). 

Critica dell’eurocentrismo marxiano vero o presunto. 

Musto con la sua biografia intellettuale che parte non a caso dal 

1857, ovvero dall’anno in cui comincia lo studio rigoroso di quello 

che verrà definito “modo di produzione capitalistico”, ha ampia-

mente dimostrato come Marx non abbia mai smesso di studiare e 

di scrivere malgrado, come sappiamo dalle biografie più accurate, 

vivesse in costante emergenza e precarietà sia economica che fi-

sica (il carteggio con il suo storico amico testimonia dei malanni 
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che costantemente lo tormentarono)10. Negli ultimi anni, accanto ai 

manoscritti de Il capitale, altre pubblicazioni della MEGA² hanno 

concorso ad ampliare la conoscenza dello straordinario spettro di 

interessi scientifici nella sua febbrile ricerca sulle migliori “armi 

della critica”. Il suo grande e inesausto interesse per le scienze na-

turali, fino a pochi anni fa quasi del tutto sconosciuto, traspare dagli 

appunti di chimica organica e inorganica del periodo 1877-83, di 

recente pubblicazione, che hanno svelato un ulteriore aspetto della 

sua opera. Ciò è tanto più importante perché questi taccuini (uno 

dei campi meno esplorati della ricerca su Marx) contribuiscono a 

sfatare la leggenda, dipinta da gran parte dei suoi biografi, che lo 

raffigura come un autore che nell’ultimo decennio di vita, avendo 

del tutto appagato la sua curiosità intellettuale, rinunciò al prose-

guimento dei propri studi. Le note pubblicate contengono compo-

sizioni chimiche, estratti dai libri dei chimici Lothar Meyer, Henry 

Enfield Roscoe, Carl Schorlemmer e anche notizie di fisica, fisiolo-

gia e geologia – discipline che videro fiorire, durante l’ultimo quarto 

dell’Ottocento, importanti sviluppi scientifici dei quali Marx volle 

sempre mantenersi aggiornato. Musto nei suoi lavori biografici e 

storico-filologici ci restituisce la figura di uno studioso e rivoluzio-

nario che mette continuamente in tensione quei punti di approdo 

che la sua indagine precedente sembrava aver dato per certi e ac-

quisiti e che i “marxismi” successivi non di rado cristallizzeranno in 

formule statiche e considerate invariabili (ad esempio la conce-

zione stadiale dello sviluppo storico da cui l’inevitabilità della fase 

borghese capitalistica prima della transizione al socialismo). In 

questo senso viene messa in luce la corrispondenza con Vera Za-

sulic sulla questione del ruolo dell’Obscina la struttura comunitaria 

agraria russa nella transizione al socialismo. La prima e premi-

nente chiave per comprendere la più ampia varietà di interessi geo-

grafici nella ricerca di Marx, durante l’ultimo decennio della sua vita, 

risiede nel suo progetto di fornire un resoconto più ampio delle 

 
10 M. Musto, Karl Marx. Biografia intellettuale e politica 1857-1883, Einaudi, Torino 
2020. 
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dinamiche del modo di produzione capitalistico su scala globale. 

L’Inghilterra era stata il principale campo di osservazione del primo 

volume de Il Capitale. Dopo la sua pubblicazione (1867), volle am-

pliare le indagini socioeconomiche per i due volumi del Capitale 

che restavano da scrivere. Fu per questo che nel 1870 decise di 

imparare il russo, per questo chiedeva costantemente libri e stati-

stiche sulla Russia e sugli Stati uniti. Riteneva infatti che l’analisi 

delle trasformazioni economiche di questi paesi sarebbe stata 

molto utile per comprendere le possibili forme in cui il capitalismo 

avrebbe potuto svilupparsi in periodi e contesti diversi. Questo ele-

mento cruciale ovvero la capacità di tornare e integrare o correg-

gere le proprie opinioni sulla base di nuove acquisizioni o nuovi 

problemi, tipica di qualunque lavoro che si voglia “scientifico”, è 

stato spesso sottovalutato nella letteratura secondaria sul tema 

oggi di tendenza a proposito di “Marx ed eurocentrismo”. 

Un’altra questione chiave per la ricerca di Marx sulle società non 

europee era se il capitalismo fosse un prerequisito necessario per 

la nascita della società comunista e a quale livello doveva svilup-

parsi a livello internazionale. La concezione multilineare e non più 

unilineare e rigidamente “stadiale” (successione dei modi di produ-

zione schiavistico-feudale-capitalistico ecc.) più marcata che Marx 

assunse nei suoi ultimi anni lo portò a guardare con maggiore at-

tenzione alle specificità storiche e alle differenze dello sviluppo 

economico e politico nei diversi paesi e contesti sociali. Marx di-

venne molto scettico sul trasferimento di categorie interpretative tra 

contesti storici e geografici completamente diversi e, come scrisse, 

si rese conto anche che “eventi di sorprendente somiglianza, che 

si verificano in diversi contesti storici, portano a risultati totalmente 

disparati”11. Questo approccio ha certamente aumentato le diffi-

coltà che ha dovuto affrontare nel corso già accidentato del com-

pletamento dei volumi incompiuti del Capitale e ha contribuito alla 

lenta accettazione che la sua opera principale sarebbe rimasta in-

completa. Ma certamente ha aperto nuove speranze rivoluzionarie. 

 
11 Cit. ivi, p. 223. 
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Contrariamente a quanto credono ingenuamente alcuni autori, 

Marx non scoprì improvvisamente di essere stato eurocentrico e 

dedicò la sua attenzione a nuove materie di studio perché sentiva 

il bisogno di arricchire, correggere, integrare le sue opinioni politi-

che frutto sempre della hegeliana “fatica del concetto”, cioè dello 

studio rigoroso delle configurazioni concrete/astratte dei modi di 

produzione. Era sempre stato un “cittadino del mondo”, come era 

solito definirsi, e aveva costantemente cercato di analizzare i cam-

biamenti economici e sociali nelle loro implicazioni globali, ce lo ha 

ricordato anche uno studioso come l’egiziano Samir Amin12 che ha 

costantemente messo in tensione un’impostazione marxista clas-

sica con i temi delle lotte antimperialiste che hanno scosso gli equi-

libri mondiali nella seconda metà del Novecento. Come si è già so-

stenuto, Marx, come ogni altro pensatore del suo livello, era con-

sapevole della superiorità dell’Europa moderna borghese-capitali-

sta sugli altri continenti e civiltà del mondo, in termini di produzione 

industriale e di organizzazione sociale, ma non ha mai ritenuto ne-

cessario pensare questo fatto contingente come ad un fattore per-

manente e immodificabile. E, naturalmente, è sempre stato un ap-

passionato nemico del colonialismo a partire da quell’interno alla 

stessa Europa: nota la sua simpatia per il movimento indipenden-

tista irlandese. Queste considerazioni sono fin troppo ovvie per 

chiunque abbia letto Marx. 

 

3. Qualche spunto didattico dall’attualità: diseguaglianze, lotte di 

classi, guerre e concentrazione tendenziale del capitale.  

Nelle ultime pubblicazioni dell’economista Emiliano Brancaccio in 

particolare La guerra capitalista si evidenzia la tendenza alla cen-

tralizzazione del capitale, questione toccata da Marx, uno dei fattori 

decisivi di squilibrio del sistema economico e politico internazionale 

ed un fattore fondamentale di stravolgimento delle nostre demo-

crazie. Secondo l’autore e i suoi collaboratori: 

 
12 S. Amin, Eurocentrismo. Modernità, religione e democrazia. Critica dell’euro-
centrismo, critica dei culturalismi, La città del Sole, Napoli 2023. 
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L’evidenza scientifica supporta una “legge” di tendenza verso la centralizza-

zione del capitale, che distrugge la democrazia e fomenta la guerra. Gli imperiali-

smi reali qui sono due, logicamente consequenziali: quello dei debitori in declino 

e quello dei creditori in ascesa, e sono destinati a scontrarsi come gigantesche 

zolle tettoniche in movimento. In tale circostanza, potrebbe risultare appropriato 

parlare di una nuova fase storica caratterizzata da una nuova tendenza, che defi-

niamo: “centralizzazione imperialista del capitale13  

 

Brancaccio e i suoi collaboratori riprendono esplicitamente Marx 

soprattutto nel tentativo di delineare una legge di tendenza (una 

“tendenza” è bene ricordarlo non un destino necessario) del capi-

talismo nella sua fase imperialistica usando anche sofisticati me-

todi di Network Analysis posti in appendice del volume comunque 

leggibile anche da non specialisti di studi economici come me. 

Senza nessuna pretesa di esaustività collegabile a questo pro-

cesso di centralizzazione c’è il tema a torto considerato demodè 

delle “lotte di classi”. Partendo dalla realtà delle crescenti disegua-

glianze a livello mondiale l’ampia e documentatissima riflessione di 

Marco d’Eramo fornisce spunti assai efficaci già a partire dal sotto-

titolo (La guerra invisibile dei ricchi contro i sudditi)14. La storia 

come lotta di classi (al plurale non va dimenticato) è stata combat-

tuta e si combatte tutti i giorni (anche nelle fabbriche di Campi Bi-

senzio o Prato), non solo a Shenzen o nei distretti industriali delle 

megalopoli asiatiche ma a parlarne apertamente sono i vincitori. Il 

mix di moderne o postmoderne schiavitù digitali e di apparente-

mente arcaico sfruttamento della manodopera per la raccolta dei 

pomodori nel nostro “Belpaese” ci ricorda l’estrema attualità della 

lotta di classe nel senso della sua oggettività, nei meccanismi im-

personali che le determinano non nel senso delle numerose di scio-

peri o manifestazioni. Marco D’Eramo costruisce la propria ricerca 

intorno a quanto dichiarato da uno degli uomini più ricchi del 

 
13 E. Brancaccio, La guerra capitalista. Competizione, centralizzazione, nuovo 
conflitto imperalista, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 12.  
14 M. D’Eramo Dominio. La guerra invisibile dei potenti contro i sudditi, Feltrinelli, 
Milano 2020. Questo volume avrebbe meritato una ben maggiore attenzione. 
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mondo, Warren Buffett, che a un inviato del “New York Times” 

disse candidamente: “Certo che c’è guerra di classe, ma è la mia 

classe, la classe ricca che la sta conducendo, e noi stiamo vin-

cendo” (26 novembre 2006). Cinque anni dopo, nel 2011, nota an-

cora D’Eramo, Buffett ribadiva il concetto e affermava non più che 

i ricchi questa guerra di classe “la stavano vincendo”, ma che 

“l’avevano già vinta”: “Di fatto negli ultimi 20 anni è stata combattuta 

una guerra di classe, e la mia classe l’ha vinta. […] Se c’è una 

guerra di classe, l’hanno vinta i ricchi”. E l’opinionista del “Washing-

ton Post” commentava: se una guerra di classe c’è stata in questo 

paese, è stata ingaggiata dall’alto contro il basso (from the top 

down), per decenni. E i ricchi hanno vinto”. Giustamente a mio av-

viso, l’autore argomentando con grande dovizia le proprie afferma-

zione con ampi riferimenti a documenti dei principali Think Tank dei 

gruppi capitalistici maggiori fa notare senza paura di andare contro 

il comune sentire: “Non è qualche esaltato a parlare di guerra di 

classe dall’alto contro il basso, è uno dei protagonisti di questa 

guerra: la loro vittoria è tale che loro di questa guerra possono par-

larne senza ritrosia, mentre noi solo a nominarla ci vergogniamo e 

siamo subito sospettati di estremismo”. Un altro punto di interesse 

è quello che riguarda una lettura che a lungo si è affermata, per 

ragioni storiche e materiali e non certo per capriccio, per la quale 

“storicamente, al posto del lavoro salariato, ha prevalso un’inter-

pretazione del concetto di classe limitata all’operaio di fabbrica 

[che] riduce la forza teorica e le possibilità applicative della teoria 

marxiana in quanto l’altro del capitale è il lavoro salariato, non solo 

l’operaio”15. L’opinione che gli operai e in generale il lavoro dipen-

dente siano diventati una minoranza dipende da una analoga let-

tura superficiale delle statistiche, per via della crescita delle forme 

di “lavoro in proprio” che non è altro che una forma di sfruttamento 

e di cottimo travestito da smart work, partite Iva ecc. Anglicismi 

come gig economy, share economy, smart work, new economy, 

 
15 Ivi, pp. 10-11. “Piu inerenti all’attualità del pensiero marxiano a livello di teoria 
economica le considerazioni svolte da N. Bellanca, Il capitalismo e oltre: sull’at-
tualità di Marx, in «Critica marxista», (2008), n. 4, pp. 69-77. 
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servono solo a travestire da progresso tecnologico il ritorno al vec-

chio cottimo, che il nostro buon Marx aveva definito come la forma 

salariale che più corrisponde al modo di produzione capitalistico. 

Fermarsi alle mutevoli forme giuridiche che oggi prevalgono nel 

mercato del lavoro è necessario ma non sufficiente. 

 

4. Marx nell’Antropocene. Ambiente, produzione e divisione del la-

voro secondo il genere. 

Una non trascurabile attenzione viene oggi rivolta al tema dell’am-

biente e dell’ecologismo: con centinaia di migliaia di copie vendute 

in tutto il mondo in numerose lingue, Kohei Saito è il filosofo giap-

ponese che sta ribaltando l’interpretazione convenzionale della 

dottrina di Karl Marx16. Da sempre concepito come pensatore pro-

duttivista, utopista tecnologico con un’inflessibile fiducia nel pro-

gresso, che promuove il dominio dell’umanità sulla natura, Marx è 

sempre stato considerato lontano dall’ecologia. Saito, uno dei 

maggiori conoscitori a livello globale del rapporto tra critica ecolo-

gica e capitalismo, ha riesumato e studiato a fondo dei manoscritti 

che Marx non riuscì a riordinare prima di morire. I “Quaderni di 

scienze naturali” nascondono per Saito la versione più matura e 

recente del pensiero di Marx e permettono di ricostruire tutta un’al-

tra filosofia, che addirittura pone la sostenibilità al centro della sua 

critica al capitalismo. 

L’ecosocialismo di Karl Marx è il libro partorito dall’analisi di que-

sti scritti inediti, che affrontando le prospettive dell’agricoltura, della 

botanica, della chimica e della geologia, contengono fondamentali 

riflessioni sulla crisi ecologica causata dalle attività umane. Ap-

parso per la prima volta nel 2017, il libro ha reso Saito il più giovane 

vincitore del Deutscher Memorial Prize, ma è stato pubblicato in 

italiano solo alla fine del 2023.L’autore schematizza anche alcuni 

argomenti chiave nell’ambito dell’economia ecologica nella disputa 

con l’economia mainstream, per esempio, ci ricorda Jacopo Nicola 

 
16 K. Saito, L’ecosocialismo di Karl Marx, Castelvecchi, Roma 2017; K.Saito Il Ca-
pitale nell’antropocene, Einaudi, Torino 2024. 

http://www.castelvecchieditore.com/prodotto/lecosocialismo-di-karl-marx/
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Bergamo17, tra i più attenti studiosi italiani del rapporto marxi-

smo/ecologia, il paradosso di Jevons – come, cioè, un migliorato 

rendimento produttivo tenda nel tempo ad aumentare il carico am-

bientale complessivo oppure il paradosso di Lauderdale, ossia che 

la ricchezza privata si fonda sulla rapina di quella pubblica e dun-

que pone come centrale la questione dell’esternalizzazione dei co-

sti sociali ed ambientali nel capitalismo. 

Il problematico rapporto tra uomo e natura e la sua alienazione 

sotto la forma capitalista permettono implicitamente di contestua-

lizzare, seppure qui in modo forzatamente superficiale, la que-

stione dell’eguaglianza di genere. Sebbene Marx sembri rivelare 

un atteggiamento non sempre attento nei confronti del genere fem-

minile, a suo giudizio lo sfruttamento e l’iniquità cui sono sottoposte 

le donne nel mondo del lavoro risultano teoricamente inglobate in 

questo rapporto. Molte studiose hanno però che se è possibile li-

berare la donna dal ruolo prescrittole dal patriarcato, tale libera-

zione non può basarsi sulla riproposizione degli stessi rapporti di 

dominio sotto altre forme: Lo sviluppo di relazioni realmente nuove 

tra uomo e uomo o tra uomo e donna implica una riflessione sulla 

reciproca interazione dialettica di fattori economici e fattori sociali. 

In questo senso, Marx ha dimostrato come la forma patriarcale e 

quella capitalista siano in perfetta armonia. Le categorie da lui po-

ste costituiscono, in tal senso, uno strumento prezioso per il fem-

minismo contemporaneo. Silvia Federici, Heather Brown e altre 

studiose se da un lato hanno sottolineato i limiti “vittoriani” di Marx 

e la necessità di tenere insieme la critica del capitalismo e quella 

del patriarcato. Ciò per evitare evidenti limiti di classe in una critica 

femminista che dovesse prescindere totalmente dai rapporti sociali 

e di produzione. Soprattutto Nancy Fraser nel suo Capitalismo 

 
17 J.N. Bergamo Marx e la decrescita: il caso Saito, https://www.leparoleele-
cose.it/?p=46483; M. Usuelli, Kohei Saito, il filosofo che ha ribaltato l’interpreta-
zione della dottrina di Karl Marx, https://altreconomia.it/kohei-saito-il-filosofo-che-
ha-ribaltato-linterpretazione-della-dottrina-di-karl-marx/, ultima consultazione 
25/07/2025. 

https://www.leparoleelecose.it/?p=46483
https://www.leparoleelecose.it/?p=46483
https://altreconomia.it/kohei-saito-il-filosofo-che-ha-ribaltato-linterpretazione-della-dottrina-di-karl-marx/
https://altreconomia.it/kohei-saito-il-filosofo-che-ha-ribaltato-linterpretazione-della-dottrina-di-karl-marx/
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cannibale18 ha messo in risalto includere il lavoro riproduttivo do-

mestico all’interno della relazione tra genere e classe cercando di 

distinguersi da un femminismo “borghese” che non mette in discus-

sione i rapporti sociali dominanti. 

 

 

5. Pensare con Marx: la logica de “Il Capitale” 

Roberto Fineschi, membro del comitato scientifico dell’edizione ita-

liana delle Opere complete di Marx ed Engels, dell’International 

Symposium on Marxian Theory e della Internationale Gesellschaft 

Marx-Hegel für dialektisches Denken, nei suoi ultimi lavori ha evi-

denziato tra le questioni più rilevanti quelle del metodo e dello sta-

tuto epistemologico della dialettica (quindi del rapporto con Hegel), 

del valore e della trasformazione (più correttamente ricollocate 

nella prospettiva di merce/denaro, valore di mercato), la questione 

della continuità e discontinuità storica e dei limiti del metodo dialet-

tico (il materialismo storico), dei soggetti storici (lavoro salariato e 

non solo classe operaia di fabbrica). 

A mio modo di vedere, se riletto in quest’ottica, la teoria di Marx 

non solo ha molto da dire nella comprensione del mondo contem-

poraneo, ma è addirittura una delle poche che ne spiega le dina-

miche di fondo. Gli esempi classici che si fanno sono la cosiddetta 

globalizzazione, l’aumento della produttività del lavoro, la crisi, il 

conflitto e molti altri.  

Il contenuto della teoria del “capitale”, argomenta Fineschi alla 

luce degli studi filologici contemporanei, si può sostenere che con-

sista in un modello logico, a un alto livello di astrazione, del funzio-

namento “storico-naturale” del modo di produzione capitalistico. 

Non si tratta dunque di una descrizione del capitalismo dell’Otto-

cento o semplicemente di una teoria economica nel senso cor-

rente; non è neppure una filosofia della storia nel senso deteriore 

del termine per cui ci sarebbe un corso “naturale” degli eventi che 

 
18 N. Frazer, Capitalismo cannibale. Come il sistema sta divorando la democrazia, 
il nostro senso di comunità e il pianeta, Laterza, Roma-Bari 2023. 
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culmina in una sorta di paradiso terrestre. Marx cerca bensì di in-

dividuare le leggi di movimento della formazione economico-so-

ciale capitalistica come intero, un modello unitario in cui si definisce 

al contempo che cosa significhino società, uomo, storia, natura e 

via dicendo. Se teniamo fede alle costanti e ripetute affermazioni 

dello stesso Marx, il metodo adottato nella sua teoria è quello dia-

lettico. E d’altra parte, sempre a suo modo di vedere, Hegel è l’au-

tore che ha mostrato in modo più adeguato le leggi generali della 

dialettica, anche se le ha avvolte in un guscio mistico. Si enuclea 

quindi il problema della logica dialettica della teoria marxiana del 

capitale, del metodo. 

 
Tutta la scienza sarebbe superflua se la forma fenomenica e l’essenza delle 

cose coincidessero in maniera immediata19. 

 

Questa citazione tratta dal terzo libro de Il Capitale esprime ap-

pieno il fondamento epistemologico della critica dell’economia po-

litica, oltre che la sua differenza specifica rispetto a ciò che la pre-

cede. Nella prospettiva marxiana, infatti, la scienza, per essere ef-

fettivamente tale, deve avere un carattere anti-empirico, antinatu-

ralistico e controintuitivo. E ciò significa rimettere in discussione il 

dato, considerarlo sempre come il risultato di uno specifico pro-

cesso di genesi e formazione. Ed è su questa strada che Marx si 

mette in cammino a partire dal 1857 (l’anno in cui inizia la stesura 

di quel primo abbozzo della teoria del Capitale). 

Da qui in avanti la società, lo Stato, le classi, l’economia, ecc. 

non sono più entità che possono essere assunte acriticamente, per 

come si presentano alla superficie della società, quali statici pre-

supposti del nostro agire (pratico o teorico che sia); al contrario, è 

proprio la loro costituzione, il loro processo genetico e riproduttivo, 

che devono essere oggetto di analisi critica. La critica di Marx con-

sidera ogni dato sociale come un risultato di un rapporto, che essa 

aspira a spiegare su base sistematica. Il dato di partenza, ci spiega 

 
19 Cit. in S. Taccola, Il Capitale, per molti e non per pochi, https://jacobinitalia.it/il-
capitale-per-molti-e-non-per-pochi/, ultimo accesso 17/09/2025. 

https://jacobinitalia.it/il-capitale-per-molti-e-non-per-pochi/
https://jacobinitalia.it/il-capitale-per-molti-e-non-per-pochi/
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sempre Fineschi, è quella che viene definita “astrazione determi-

nata”, in grado di cogliere il rapporto tra la struttura economico-so-

ciale concreta in grado di condizionare in vario modo i processi di 

riproduzione della società, le sue forme espressive (istituzionali, 

politiche e giuridiche), l’azione dei soggetti e la maturazione delle 

soggettività, in base a quelle leggi coercitive che essa sovraimpone 

agli attori sociali. A questa struttura Marx dà un nome scientifico: 

modo di produzione capitalistico. È questo l’oggetto della critica 

dell’economia politica. A esso sono dedicati i tre libri del Capitale, 

che Fineschi riassume coraggiosamente, seguendo l’esposizione 

marxiana nei suoi diversi gradi di astrazione, senza lasciare da 

parte nessun passaggio cruciale. 

Per concludere direi che i volumi presi in considerazione non 

sono un tentativo meramente erudito di riprendere dei temi classici 

alla luce della filologia per cercare di salvare Marx dalle critiche 

storiche. Si tratta piuttosto di una ricostruzione che mira a mostrare 

l’attualità e l’estrema efficacia di quella teoria se intesa in termini, 

secondo me, più corretti; ne mostra del resto la incompiutezza e i 

punti in cui è possibile riprenderla e approfondirla alla luce dei cam-

biamenti storici successivi. 
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